第28章：洛阳官员，逃亡潮起人心散
    永安元年四月十七，天未亮透，晨雾如纱，轻轻笼罩著屋檐。尚书台西厢那扇窗依旧半开，昨夜伏案的小吏早已不见人影，桌上公文散乱，墨跡干了一半的《洛阳官员调配事宜》压在砚台边，纸角被风吹得微微翘起。外头街巷静得出奇，连野狗都不叫了。
    户曹偏厅里点著一盏油灯，火苗小得几乎照不亮人脸。三个穿深衣的中年官儿围坐在矮几旁，袖口都磨了边，脸色灰败。一个捏著竹简的手指直打颤，另一个不断往门口张望，第三个低头搓著腰带上的铜扣，一句话不说。
    “宫门闭了十三天。”拿竹简的那个先开口，声音压得极低，“太极殿没动静，內侍不出不进，连送饭的食盒都堆在台阶上。”
    “前日我派人去查早朝名册，签到木牌全空著。”门口张望的那个回身坐下，喘了口气，“连守门卫士都说不清皇帝还在不在里面。”
    搓铜扣的那个终於抬头：“不是不清，是根本没人管了。昨日我妻弟从城南来，说崔氏减租那日，百姓跪地哭谢，可別的庄子连粮仓门都不开。地方官自己做主，朝廷的话还不如一句坊间传言。”
    三人一时无话。油灯爆了个灯花，火光晃了一下。
    “咱们呢？”拿竹简的官儿忽然问，“再待下去，等谁来发俸？等谁来下令？等死吗？”
    “可要是走……”门口那人犹豫，“明詔未下，擅离职守，按律是斩罪。”
    “律？”搓铜扣的冷笑一声，“去年司马冏被擒，谁审的？司马越一句话，押到张方阵前就砍了。现在司马颖自封丞相，一道假詔书就能定人生死。你还跟我讲律？”
    另两人沉默下来。
    “我已托人在滎阳买了两顷地。”搓铜扣的继续说，“用的是妻兄的名。田契昨儿夜里送到手，银子也兑了现。马车备了三辆，装的是细软和米麵，今夜三更出南门。”
    “南门守卒可靠？”
    “五百钱一班，通宵换岗的兵丁都打点好了。只说家母病重，要送回乡安养。他们不会细查。”
    “那文书呢？总不能空口说辞。”
    “病亡文书已经擬好，说是老父暴毙，需运棺归葬。棺材是空的，底下夹层藏金饼。明日午时入殮，后半夜出城，走驛道快些。”
    “我也走。”拿竹简的咬牙，“我在偃师还有个堂兄，开了个铁铺。带上妻儿，能混个匠籍。”
    “算我一个。”门口那人点头，“我在河阴有处小宅，多年没住人，墙倒了半边。修一修，能遮风避雨。”
    三人不再多言，各自起身。临出门前，搓铜扣的那个回头看了眼油灯，吹灭了火。
    三更刚过，南门外官道上雾气瀰漫。十来辆马车陆续匯合，车轮裹著布条，走得悄无声息。车上盖著蓆子，有人蜷缩在稻草堆里咳嗽。一个妇人抱著孩子低声哄，小孩不哭，只睁大眼睛看天。
    守城兵丁站在城门口，披著湿漉漉的蓑衣。领头的小校接过一只沉甸甸的布袋，掂了掂，冲身后挥了下手。吊桥缓缓放下，门閂被抽出。
    “走吧。”他说，“別回头。”
    车队一辆接一辆驶出城门，车辙碾过泥水，留下浅浅印痕。最后一辆马车经过时，驾车的老僕回头望了一眼城墙。黑漆漆的城楼上看不见旗帜，连巡更的灯笼都没有。
    天刚蒙亮，市井开始有人走动。卖炊饼的挑著担子路过仓曹衙门，发现大门虚掩。他探头进去，院子里落叶积了厚厚一层，屋门开著，柜子翻倒，帐本撒了一地。
    “怪了。”他嘟囔，“昨夜还好好的。”
    消息传得很快。不到两个时辰，整条街都在议论。
    “侍郎府全家不见了！门房说半夜听见车声，今早去看，人去屋空。”
    “工部那个主事，把库里的铜锁全撬了，连秤砣都带走了。”
    “我表哥在太医署当差，说昨夜药房失窃，贵重药材一扫而空。”
    人群渐渐聚到各处官署前。礼部、户部、大理寺……所有衙门都紧闭著门，门环上积了灰。有人敲了几下，无人应答。一个老者蹲在台阶上，突然嚎了一声：“官都不在了！我们靠谁活啊！”
    旁边一个年轻汉子立即转身回家。他一脚踹开院门，冲屋里喊：“娘！收拾东西！走！”
    “去哪儿？”老妇人颤巍巍地扶著门框。
    “不管哪儿！路通就行！再晚，怕是连车都没了！”
    街巷乱了起来。有人拆门板做推车，有人把柜子劈了当柴火。一家药铺的掌柜带著伙计往麻袋里塞药丸，边装边说：“留著路上吃，防瘟病。”隔壁酒肆老板听见，也赶紧把罈子封好，搬上板车。
    东市口的井边围了一圈人。几个妇人蹲在地上缝粗布包袱，手指飞快。一个抱婴的女人问旁边人：“你们去哪？”
    “往北。听说汲郡有个庄主开仓放粮，还收流民种地。”
    “真的？多少人去了？”
    “不知道。反正昨天走了一拨，今天又走一拨。路上全是车印。”
    “那我们也去。”
    “你男人呢？”
    “在拆床板。要做个结实的车。”
    太阳升到头顶，城门方向传来响动。一队百姓拉著板车、赶著牛驴，携家带口往南门走。守门兵丁起初拦著，后来见人越来越多，乾脆站到一边，低头抽菸。
    “让他们走。”小校说，“反正也没人发餉，我们守个啥？”
    午后，天空阴沉，云层低垂，却並未落雨，只是湿气凝在空气中，黏在人的衣襟上。一辆马车陷在泥里，几个人围著推，车轮空转。驾车的汉子骂了一句，跳下来用石头垫轮子。他媳妇坐在车沿上，怀里孩子睡著了。
    “还能走吗？”她问。
    “能。就是慢点。”
    “走到哪儿算哪儿？”
    “嗯。只要別停。”
    黄昏时分，东门外聚集的人更多了。几十辆各式各样的车排在一起，有的用牛拉，有的用人推。老人坐在包袱上喘气，孩子在地上爬，抓著泥块玩。一个少年爬上路边土坡，回头看洛阳城。
    城墙还在，城楼还在，但看不见旗帜，听不见钟鼓。城门半开，像一张无力合拢的嘴。乌鸦在譙楼上飞起，盘旋一圈，落在废弃的旗杆顶。
    “这就是天子脚下？”他喃喃。
    没人回答。
    队伍最前面，一个戴斗笠的男人甩了甩鞭子，牛车吱呀启动。第二辆跟著动了，第三辆也挪了。车轮碾过积水，留下两道湿痕。
    后面的人陆续跟上。有人回头望了一眼，又迅速收回目光。一个老妇人拄著拐杖，在泥地里走得很慢，儿媳在旁搀著她。
    城內，几条主街上已不见行人。商铺关门，酒楼灶冷。太学门前石碑蒙尘，一只野猫从讲堂窗户跳出来，嘴里叼著半块乾粮。宫墙根下，昨夜那滩积水还在，映著灰沉沉的天。一片槐树叶飘落水面，打著旋，慢慢沉了下去。
    最后一家离开的是住在西坊的织户。夫妻俩把织机拆了，绑在驴背上。女人回头看了眼空荡荡的院子，门板歪斜，鸡窝塌了，几只鸡在院角刨食。
    “走吧。”男人说。
    驴子迈步前行。蹄声清脆，在空旷的巷子里传出很远。
    东门外，队伍已经走出一里多地。雨终未落，云层裂开一道缝隙，漏下一点微光。一个孩子突然哭起来，母亲急忙解开衣襟餵奶。旁边人默默让开一点位置。
    前方路面坑洼，车轮陷进一处水洼。推车的男人停下，弯腰查看。他的手掌沾了泥，指甲缝里嵌著草屑。
    他没说话，只是用力把车往前推了一把。