腊月三十，靠山屯静得能听见雪落的声音。
    大多数知青都回城了。陈卫国三天前走的，李建国昨天上的车。只剩风雪掠过屋檐的呜咽，衬得王平安的小屋愈发与世隔绝。
    火炕烧得正旺，暖气流窜在狭小的空间里，带著松木柴火烧透后的温润气息。林书瑶坐在炕沿，手里捏著本书，书页半天没翻过一页。她的目光总忍不住往窗外飘——雪下了一整天，鹅毛似的，一层层盖下来，把天地都捂得严实，却捂不住她心里那点莫名的躁动。
    炕桌上的碟子摆得整齐：花生、瓜子、炸果子，还有一小盘裹著透明糖纸的水果糖——是赵队长媳妇硬塞的，说“知青娃娃不容易，过年总得有点甜头”。炉子上的水壶咕嘟咕嘟冒著白汽，氤氳的水汽模糊了窗玻璃，也模糊了她眼角的余光里，那个忙碌的身影。
    “饺子马上好。”
    王平安从外屋进来，手里端著盖帘，上头整整齐齐码著两排饺子。皮是白面掺了玉米面，泛著淡淡的乳黄色，馅儿是白菜猪肉——猪肉是赵队长家分的，肥廋相间，白菜是自家窖里存的，沥乾了水汽，拌得油光鋥亮。每个饺子都捏得匀称，边上一圈细密的花褶，像是他做事的性子，稳妥又细心。
    林书瑶放下书要起身：“我来帮你煮。”
    “坐著吧。”王平安摆摆手，手掌轻轻按在她肩上。那触感很轻，带著他刚从外头进来的微凉，却像一簇小火苗，瞬间在她肩头烧了起来，顺著皮肤蔓延到心口。他似乎也察觉到什么，指尖飞快地收回，声音低了些：“水马上就开。”
    她重新坐下，看著他转身出去的背影。他比半年前长高了不少，肩膀宽了，背影也愈发挺拔，不再是初见时那个带著点青涩的少年。火炕的热气从身下透上来，暖得人骨头都发酥，可她心里那点发烫的感觉，却比炕火更甚。
    这是她第一次不在家过年。
    往年这时候，爷爷该带著她祭祖了。药房里会点上檀香，清冽的香气缠绕著瓜果的甜，爷爷会念一段医家的祭文，声音苍老而庄重。然后一家人围坐，吃母亲做的年夜饭，菜式不多，但每一口都熨帖。
    今年，只有这间陌生的土屋，窗外的风雪，和对面这个同样回不了家的人。他低头整理灶火的样子，侧脸的轮廓被灯光勾勒得柔和，睫毛很长，垂下来时在眼瞼投下一小片阴影。林书瑶忽然觉得，这样的除夕，好像也没那么难熬。
    “好了。”
    王平安端著两碗饺子进来，水汽氤氳了他的眉眼。饺子煮得恰到好处，皮儿透亮，能看见里头淡粉色的馅，汤汁在碗里晃荡，浮著几粒葱花，滴了两滴香油，香气瞬间瀰漫开来，勾得人胃里发暖。
    “趁热吃。”他把一碗推到她面前，手指不经意间擦过她的手背。
    那触感像电流似的，林书瑶心头一跳，飞快地垂下眼，接过筷子：“谢谢。”
    她夹起一个，吹了吹，小口咬下去。白菜的清甜裹著猪肉的香浓，麵皮筋道，汤汁鲜得恰到好处。最简单的馅料，却吃出了熨帖的暖意，像是顺著喉咙，一路暖到了心底最软的地方。
    “好吃。”她轻声说，声音里带著点自己都没察觉的软糯。
    “那就多吃点。”王平安自己也夹了一个，目光却没离开她的脸。她吃东西的样子很秀气，嘴角沾了点汤汁，他忍不住想伸手替她擦掉，手指抬到半空，又悄悄收回，“赵婶给的白面还剩点，明天还能包一顿。”
    两人默默地吃著，屋里只剩咀嚼的轻响，和窗外风雪呼啸的声音。火炕的热气从身下透上来，饺子汤的热气从胃里散开，整个人都暖融融的。林书瑶能感觉到他的目光，落在她的发顶，落在她的脸颊，带著点灼热的温度，让她脸颊发烫，连呼吸都变得小心翼翼。
    吃到第三个饺子时，忽然咬到什么硬物。她一愣，小心吐出来——是枚铜钱，磨得发亮，带著温热的触感。
    “这是……”
    “过年图个吉利。”王平安笑了，眼角眉梢都带著暖意，“我包了两个，看来你运气好。”
    林书瑶看著掌心那枚铜钱，又抬眼看向他，他的目光正好落在她脸上，两人视线撞个正著。他的眼睛很亮，像盛著星光，看得她心里发软。“另一个在哪儿？”
    “在我碗里。”王平安从自己碗里夹出一个，铜钱滚落在碗里，发出清脆的声响，“看来咱俩运气都不错。”
    两人相视而笑，空气里的侷促好像被这笑声打散了，多了点心照不宣的甜。林书瑶低头看著铜钱，指尖轻轻摩挲著，心里忽然觉得，这枚小小的铜钱，像是把两人的运气，悄悄系在了一起。
    吃完饺子，王平安收拾碗筷。林书瑶要帮忙，被他按回炕上：“大过年的，歇著吧。”
    他动作麻利，洗碗的水声隔著屋门传过来，轻柔而规律。林书瑶坐在炕上，看著他刚才坐过的地方，仿佛还残留著他的温度。他回来时，手里端著两杯茶，不是正经茶叶，是晒乾的山菊花，加了几颗枸杞，泡出来的水金黄透亮，飘著淡淡的甜香。
    “守岁。”他把茶杯递给她，手指又碰在了一起。
    这次林书瑶没躲，任由他的指尖碰到自己的，温热的触感传来，她悄悄握紧了茶杯，温热透过瓷杯传到掌心，踏实又安心。
    “想家了？”王平安在她身边坐下，距离比刚才近了些，他身上淡淡的皂角香和柴火气飘过来，混合著菊花的甜香，出奇地好闻。
    林书瑶点点头，又摇摇头：“想，但……也没那么难受。”她顿了顿，鼓起勇气转头看他，目光撞进他温柔的眼眸里，“在这儿，也挺好的。”
    这是真心话。虽然条件艰苦，虽然远离亲人，但这半年多，她学到了以前在城里学不到的东西——认草药、採药、感知药材的“气”，还有……眼前这个人。他总是那么沉稳可靠，像山一样。明明年纪比她小，却总让她觉得可以依靠。他教她东西时耐心细致，帮她採药时会走在前面开路，看她冷了就默默递过暖手炉，看她累了就找藉口让她歇著。
    有些东西，在不知不觉中已经不一样了。是看到他受伤时的心疼，是和他並肩採药时的安心，是独处时的侷促，是目光交匯时的悸动。
    王平安看著她，眼神温柔得能滴出水来：“我也觉得，挺好的。”
    这话里有话，林书瑶听得明白，心跳快了几拍，慌忙低头喝茶，掩饰微红的脸颊。茶的清甜在舌尖散开，却压不住心里的慌乱。
    茶喝到一半，王平安忽然起身走到窗边，撩开窗帘一角。外头黑漆漆的，只有雪的反光，屯子里零星亮著几盏灯，在风雪中显得格外温暖。远处传来隱约的鞭炮声——不知道哪家孩子忍不住，提前放了几个响，清脆的声音划破夜空。
    “又一年了。”他轻声说，声音里带著点感慨。
    “嗯。”林书瑶走到他身边，也看向窗外。两人並肩站著，距离很近，她能感觉到他的手臂碰到了自己的，温热的体温透过衣物传过来，让她心里泛起细密的涟漪。
    “我十八了。”她轻声说，声音细若蚊蚋。
    “我十六。”王平安笑了笑，转头看她，“但总觉得……好像活了两辈子那么长。”
    这话说得奇怪，林书瑶转头看他，却发现他正一瞬不瞬地看著自己，眼神深邃，像一潭温水，要把她整个人都吸进去。窗外的雪光映在他脸上，勾勒出分明的轮廓，他的眉眼英挺，鼻樑很高，唇形……很好看。
    林书瑶忽然意识到自己在想什么，脸更红了，慌忙移开视线，看向窗外的风雪，心跳却像要跳出胸腔。
    王平安却没放过她，轻声问：“书瑶，你觉得我怎么样？”
    这问题来得突然，林书瑶愣了愣，脑子里一片空白，过了好一会儿才找回自己的声音：“你……很好。踏实，可靠，懂得多，对人也好。”
    “只是这样？”王平安的声音更轻了，带著某种小心翼翼的试探，气息拂过她的耳畔，让她耳尖发烫。
    林书瑶心跳如鼓，指尖紧紧攥著衣角。她不是不明白他的意思，这半年的相处，那些细微的关心，那些默契的眼神交流，那些欲言又止的瞬间，早就超出了普通朋友的界限。她能感觉到他的心意，也知道自己的心思，只是这话，总要有人先开口。
    她深吸一口气，鼓起勇气抬起头，直视他的眼睛。他的目光里满是期待，像星光一样璀璨。“不。不只是这样。”
    王平安的眼睛瞬间亮了，像夜空中突然点起的星，整个人都鲜活起来。他往前迈了一小步，两人之间的距离几乎消失，他身上的气息更浓了，包裹著她，让她有些晕眩。
    “那……”他的声音带著点不易察觉的颤抖，“如果我告诉你，我想和你在一起，不只是现在，是以后，是很久很久的以后……你怎么想？”
    这话直白得让林书瑶耳朵发烫，连脖颈都染上了緋红。但她没有退缩，反而迎著他的目光，轻声却坚定地说：“我……我也这么想。”
    话音落下，两人之间最后的隔阂也消散了。空气里瀰漫著曖昧的甜，连风雪声都好像变得遥远。
    王平安伸出手，试探地碰了碰她的手。他的指尖微凉，带著点薄茧，触碰到她的皮肤时，林书瑶忍不住轻轻颤抖了一下，却没有躲，反而翻转手掌，轻轻握住了他的手指。
    十指相扣的瞬间，两人都笑了。那是一种心照不宣的甜蜜，一种尘埃落定的踏实，像是寻觅了许久的东西，终於找到了归宿。他的手很有力，包裹著她的，温暖而安稳。
    “从什么时候开始的？”王平安低声问，声音里带著笑意，气息拂过她的脸颊。
    林书瑶想了想，脸颊更红了：“大概……从你第一次在山上帮我採药，自己被荆棘划伤了手，却还先问我有没有事的时候。”她记得那天，他的手背划了好几道血痕，却只是隨意擦了擦，眼神里满是担忧。
    王平安笑了，眼底满是温柔：“我记得。那天你眼睛红红的，差点哭了。”他顿了顿，轻声问，“那你呢？是什么时候？”
    “我啊……”林书瑶的声音低得像耳语，“从你教我怎么熬药膳，说女孩子要懂得照顾自己，然后递给我一碗刚熬好的红枣汤的时候。”那碗汤很甜，暖到了心底，让她想起了母亲的味道。
    两人相视而笑，手握得更紧了。窗外风雪依旧，屋里却温暖如春。这一刻，时间好像变慢了，世界只剩下他们两个人，只剩下彼此的呼吸，和心跳的声音。
    过了好一会儿，王平安忽然说：“书瑶，有件事……我必须告诉你。”
    他的语气很认真，甚至有些凝重，打破了刚才的甜蜜氛围。林书瑶疑惑地看著他：“什么事？”
    王平安拉著她回到炕边坐下，却没有放开她的手。他看著她，眼神里满是郑重，一字一句地说：“这件事很重要，可能会改变你对我的看法。但我必须告诉你，因为……我不想对你有任何隱瞒。”
    林书瑶的心提了起来，指尖微微收紧：“你说。”
    王平安沉默片刻，似乎在组织语言，又像是在鼓起勇气。然后，他伸出另一只手，掌心朝上，放在炕桌上。“看著我。”
    林书瑶不解，但还是照做了，目光紧紧锁在他的脸上。他的眼神很专注，带著点紧张，还有点她看不懂的深邃。
    王平安闭上眼睛，深吸一口气。当他再睁开眼时，眼神变得不一样了——更深邃，更专注，仿佛蕴含著某种看不见的力量。
    然后，林书瑶看到了令她永生难忘的一幕。
    王平安的掌心上方，空气开始微微扭曲，像隔著一层晃动的热浪，带著点奇异的波动。接著，一粒不知从哪里出现的种子凭空悬浮在他掌心上方一寸处，黑褐色的，小小的，却带著生命的气息。
    那粒种子开始发芽了。
    不是慢慢发芽，而是以肉眼可见的速度。外壳裂开，嫩白的细芽钻出，慢慢伸长，长出娇嫩的子叶。茎秆一点点变粗变绿，节节拔高，叶子一片接一片舒展开来，从嫩黄到翠绿，鲜活欲滴。顶端鼓出小小的花苞，花苞渐渐膨大，顏色从青绿变成淡粉，像少女脸颊的红晕。
    最后，花瓣绽放。
    粉色的，五瓣，薄如蝉翼，在灯光下近乎透明，泛著淡淡的光泽。花心嫩黄，细小的花蕊微微颤动，像是在呼吸。整朵花完全盛开时，不过拇指大小，却精致得像是玉雕，散发著淡淡的清甜香气。
    从无到有，从种子到花开，整个过程，不超过十息。
    王平安睁开眼睛，掌心托著那朵新生的小花，眼神里满是紧张和期待。花瓣上还带著湿润的光泽，仿佛刚从晨露中擷取。
    他看向林书瑶，声音带著一丝不易察觉的颤抖：“你……怕吗？”
    林书瑶一动不动。她盯著那朵花，眼睛一眨不眨，像是怕一眨眼，它就会消失。良久，她缓缓伸出手，指尖轻轻碰了碰花瓣。
    触感真实得不可思议。柔软，微凉，带著生命的弹性，香气也愈发清晰。
    “是真的。”她轻声说，像是自言自语，声音里带著点恍惚。
    “是真的。”王平安说，握紧了她的手，“我有一些……不一样的能力。不是武功，不是戏法。是另一种东西，很难解释，但我从很久以前就会了。”
    林书瑶想起了什么，眼神里带著点恍然：“那次在山上，你点著火摺子，其实……”
    “其实没用火摺子。”王平安承认，声音低沉，“我用的是类似的能力。”
    “还有採药的时候，你总能找到最好的药材……”
    “我能感知到它们的气息，比常人更敏锐。”
    “那些药，效果特別好……”
    “我用能力稍微滋养过，能让药效更好发挥。”
    一问一答，平静得像是在討论今天的天气。但林书瑶的心里，却掀起了惊涛骇浪。她看著眼前的人，忽然觉得，他好像变得熟悉又陌生。可那份熟悉的温柔，那份让人安心的感觉，却丝毫未变。
    问完了，林书瑶沉默下来。她重新看向那朵花，伸出手，王平安把花轻轻放在她掌心。她捧著花，仔仔细细地看，花瓣的纹理，花蕊的排列，叶子的形状，每一处都真实得无可挑剔。
    “所以，”她终於开口，声音很轻，“你不是普通人。”
    “我是。”王平安急忙说，握紧了她的手，力道大了些，像是怕她会离开，“我只是……多会了点东西。但我的心，我对你的感情，都是真的。和我是谁，有没有这些能力，都没关係。”
    林书瑶笑了。不是开心的笑，也不是嘲讽的笑，而是一种……释然的笑。她看著他紧张的样子，心里那点不安，渐渐消散了。
    “我就知道。”她说，声音里带著点篤定，“从第一次在药铺见你，就觉得你不寻常。你懂的东西太多，太透彻，不像个十六岁的少年。后来你教我感知药材的气，手法那么熟练，道理讲得那么透彻……还有那些药，那些方子，效果都好得不像话。”
    她抬起头，眼睛亮晶晶的，映著灯光，也映著他的身影：“我只是没想到，是这么个『不寻常』。”
    “你……不怕？”王平安又问了一遍，这次更加小心翼翼，语气里带著点哀求。他不怕別人的异样眼光，却怕她的疏离。
    林书瑶想了想，认真地说：“有点……难以置信。但不怕。”她看著手里的花，又看看他，眼神温柔，“你能让种子开花，能帮我感知药材，能救人……这些都不是坏事。而且……”
    她顿了顿，脸微微发红，声音低了些：“而且你选择告诉我，在咱们……確定关係之后告诉我，这说明你信任我。我为什么要怕一个信任我、对我好的人？”
    这话说得简单，却像一股暖流，瞬间涌遍了王平安的全身。他心里那块悬了许久的石头，终於彻底落了地。他长长舒了口气，才发现自己一直屏著呼吸，后背都有些发潮。
    “你愿意相信我？”他问，声音有些发颤，带著点劫后余生的庆幸。
    “你愿意告诉我，我就愿意相信。”林书瑶说，把花小心地放在炕桌上，然后双手握住他的手，掌心的温度传递过来，“而且……你其实可以不说的。大过年的，咱俩吃著饺子守岁，你把这事瞒过去，我一辈子都不会知道。”
    “但我不想瞒你。”王平安说得很认真，反握住她的手，指腹轻轻摩挲著她的手背，“有些事，一个人扛著，太累了。我想和你一起扛，不管是什么。以后的路，我想和你一起走，不想有任何隱瞒。”
    这话里的重量，林书瑶听懂了。她眼睛有些发酸，用力点头，声音带著点哽咽：“好，一起扛。”
    两人相视而笑，眼里都有泪光，但更多的是坚定和温柔。那些曾经隔著的距离，那些未说出口的疑虑，都在这一刻烟消云散。
    林书瑶忽然想起什么，从怀里掏出一个小布包，小心翼翼地打开，里头是王平安送她的那枚清心佩。玉佩温润，带著她的体温。
    “这个，”她指著玉佩上那些细微的纹路，眼神里带著点好奇，“也不是普通的雕刻，对不对？”
    “嗯。”王平安点头，“上面刻了阵法，能安神静心，对你身体好。”
    “你送的暖玉，也不是普通的玉？”
    “我稍微处理过，能调节温度，冬天戴著不凉。”
    “那些药方……”
    “结合了一些特別的配比思路，更贴合你的体质。”
    林书瑶一件件问，王平安一件件答。没有隱瞒，没有保留，像是在整理药柜里的药材，分门別类，清清楚楚。每一个答案，都印证著他过去的细心，让她心里愈发温暖。
    问完了，林书瑶长长吐出一口气，脸上带著释然的笑容。“所以，你是个……有秘密的人。”
    “现在你也是了。”王平安笑了，指尖轻轻挠了挠她的掌心，带著点调皮。
    两人对视，忽然都笑了。那笑声轻鬆而畅快，在小小的屋子里迴荡，驱散了所有的凝重。笑著笑著，林书瑶忽然倾身向前，在王平安脸颊上轻轻印下一个吻。
    很轻，很快，像羽毛拂过，带著她唇瓣的柔软和温热。
    王平安愣住了，瞳孔微微放大，隨即反应过来，耳根以肉眼可见的速度变红，蔓延到脖颈。他能感觉到脸颊上残留的触感，带著点甜香，让他心跳加速。
    林书瑶也红著脸，却故作镇定地別过脸，声音细若蚊蚋：“这是……奖励你告诉我实话。”
    王平安看著她泛红的脸颊和躲闪的眼神，心头涌起一股暖流，温柔得快要溢出来。他伸手轻轻捧住她的脸，拇指在她脸颊上轻轻摩挲，触感细腻柔软。她的睫毛轻轻颤动，像受惊的蝶，眼神里满是羞涩和慌乱，让他忍不住心动。
    “书瑶，”他低声说，声音沙哑，带著浓浓的情意，“谢谢你。”
    “谢什么？”她不敢看他，眼神落在他的下巴上。
    “谢谢你不怕我，谢谢你能接受，谢谢……你愿意和我在一起。”他的声音里带著点哽咽，这份信任，比什么都重要。
    林书瑶的眼睛湿润了，她摇摇头，伸手搂住他的脖子，把脸埋在他的肩窝。他的肩膀很宽，很踏实，能给她足够的安全感。“该说谢谢的是我。谢谢你信任我，谢谢你对我好，谢谢……你出现在我生命里。”
    她的声音闷闷的，带著点鼻音，温热的气息拂过他的脖颈，让他浑身一僵，隨即紧紧搂住她的腰，力道很大，像是要把她揉进自己的骨血里。
    两人紧紧相拥，额头相抵，呼吸相闻。这一刻，所有的言语都显得多余。他能闻到她发间淡淡的草木香，她能感受到他有力的心跳，一切都那么真实而美好。
    不知过了多久，远处传来零星的鞭炮声，在雪夜里显得格外清脆。屯子里有人家开始守岁了，隱约能听见说笑声，还有孩子的欢呼。
    “快到子时了。”王平安轻声说，声音里带著点不舍，不想打破这份寧静。
    “嗯。”林书瑶轻轻应著，没有鬆开抱著他的手。
    两人重新坐好，手却还牵在一起，十指紧扣，再也不想分开。林书瑶拿起那朵小花，仔细端详，花瓣依旧鲜嫩。“它能活多久？”
    “正常的话，三五天。”王平安说，“但如果你想让它活久点，我可以……”
    “不用。”林书瑶摇头，眼神温柔，“该开的时候开，该谢的时候谢，这才是自然。”
    她把花小心地夹在书页里，合上书，放在枕边：“我要把它留下来，做个纪念。”纪念这个坦白的夜晚，纪念他们的心意相通。
    王平安看著她温柔的动作，心里满满的都是幸福感。他知道，从今夜起，他不再是一个人守著这个秘密了。有人陪他一起，有人懂他，有人爱他。这就够了。
    窗外的风雪彻底停了。
    月光从云层缝隙里透出来，洒在雪地上，映得天地一片银白，格外静謐。
    “新年快到了。”林书瑶轻声说，眼神里满是憧憬。
    王平安握紧她的手，看著她的眼睛，郑重地说：“书瑶，新的一年，我会好好保护你，好好照顾你。无论发生什么，我都会在你身边，不离不弃。”
    林书瑶用力点头，眼眶又湿了，她踮起脚尖，在他耳边轻声说：“我也是。无论你有什么秘密，有什么能力，你都是你。我会一直在你身边，陪著你。”
    两人相视而笑，眼里都有泪光，但更多的是坚定和温柔。
    就在这时，远处传来第一声正式的爆竹响。
    “啪——”
    清脆，响亮，划破雪夜。
    紧接著，更多的鞭炮声响起，此起彼伏，宣告著新年的到来。烟花在夜空绽放，绚烂夺目，映亮了窗玻璃，也映亮了两人的脸庞。
    “新年快乐。”王平安说，声音里满是深情。
    林书瑶看著他，眼睛里映著烟花的光影，也映著他的身影，她主动吻上了他的唇。
    这一次不是脸颊，而是实实在在的唇。很轻，很温柔，带著点试探和羞涩，还有浓浓的情意。她的唇瓣柔软而温热，像棉花糖一样，让他心神荡漾。
    王平安只愣了一瞬，便回应了她。他一手搂住她的腰，让她更靠近自己，一手托著她的后颈，加深了这个吻。动作生涩，却带著十足的真挚，像是在呵护世间最珍贵的宝贝。
    窗外鞭炮声声，烟花绚烂，屋內温情脉脉。两个年轻人在除夕之夜，交换了心意，分享了秘密，许下了一生的承诺。
    新的一年，真的来了。
    而他们的故事，从今夜起，才刚刚开始。