第73章：村中人情往来
    腊月一到，靠山屯就有了年味儿。
    这味儿是从烟囱里飘出来的——谁家煮了肉，谁家熬了油，谁家炸了面果子，闻著就知道。也是从人脸上透出来的——眉头舒展了，话里带笑了，走路轻快了。
    王平安背篓里的东西也跟著变了样。
    前些日子采的柴胡、黄芪晒得干透，用草绳捆成整齐的小把。野兔皮鞣製好了，柔软厚实，毛色油亮。还有两对野鸡，是他昨天在山里用念力术辅助下的套子套住的，羽毛鲜艷，拎在手里沉甸甸的。
    “平安，又去集上？”
    出门时碰见隔壁的孙大娘，正端著簸箕筛豆子。老太太眼睛尖，往他背篓里瞅。
    “嗯，换点年货。”王平安笑著应道。
    “你那兔皮真好。”孙大娘放下簸箕走过来，伸手摸了摸，“这毛，又软又密。我闺女女婿快回来了，想给他们做副手套……咋换？”
    王平安把背篓放下，取出那两张兔皮：“大娘看著给就成。”
    孙大娘仔细翻看了一遍，满意地点头：“我那儿有十斤白面，新磨的。再给你五尺蓝布票，够不？”
    “够了。”王平安爽快应下。
    这价格公道。白面稀罕，布票更是硬通货。孙大娘是实在人，从不占便宜。
    老太太高高兴兴抱著兔皮进屋，不一会儿提出来一个布口袋，里头是雪白的麵粉，又摸出几张票子塞给王平安。末了还从怀里掏出两个煮鸡蛋，硬塞进他手里：“路上垫垫，別饿著。”
    “谢谢大娘。”
    王平安把面和票子收好，鸡蛋揣进怀里。温热的，带著老人手心的温度。
    屯子中央有片空地，平日里是孩子们玩的地方，进了腊月就成了临时集市。不用谁组织，村民们自发把家里多余的东西拿出来，各取所需。
    王平安到的时候，已经聚了十几个人。
    赵队长的媳妇在卖豆油，一小坛一小坛的，油色清亮。老猎户孙茂才摊开几张狼皮，引来不少人围观。几个大娘守著篮子，里头是冻豆腐、干蘑菇、醃酸菜。
    王平安找了个空位，把背篓放下。药材、野鸡、还有剩下的一张狍子皮——那狍子是前天在深山里碰见的，一箭射中咽喉，没受太多苦。
    “小王来了！”孙茂才先打招呼，“哟，这野鸡肥实。”
    “孙叔早。”王平安把野鸡拎出来，“昨天套的。”
    很快有人围过来。
    先是屯小学的李老师，指著那几把柴胡问价。她丈夫是民办教师，入冬后犯了咳嗽，一直没好利索。
    “李老师拿去吧，不用换。”王平安把柴胡递过去，“配上生薑煮水，喝几天试试。”
    李老师推辞不过，硬塞给他两本作业本和一支钢笔：“给学生批作业用的，你识字多，留著写东西。”
    接著是铁匠张叔，看中了那张狍子皮。他儿子今年结婚，想给新媳妇做件坎肩。
    “张叔，皮子您拿走。”王平安说，“开春后帮我打把好柴刀就成。”
    “那敢情好！”张叔一拍大腿，“包在我身上，保证比县里买的还趁手！”
    野鸡被屯里会计换走了——他闺女坐月子，需要补身子。会计给了三斤全国粮票，外加两块钱。这是高价，王平安知道对方是照顾自己，也没多说，默默记下这份情。
    不到半个时辰，背篓空了，换成了一小袋白面、几斤小米、布票、粮票、还有零零碎碎的生活用品。最让王平安满意的是一小包针线——林书瑶的棉袄袖口磨破了，正好补补。
    “平安！”
    正要走时，赵队长从大队部出来，手里拿著封信，眉头皱成疙瘩。
    “队长，咋了？”
    “这不，县里来的通知。”赵队长把信递过来，“你给念念，上头都说了啥？我这老花眼，看字儿跟看蚂蚁爬似的。”
    王平安接过信。是县里关於春节期间防火防盗的通知，条文有些拗口。他看了一遍，用大白话解释：“就是说，过年期间要注意安全，炉灶別离人，柴火堆远点，出门锁好门。还有，不能聚眾赌博，发现了要处罚。”
    “就这些？”
    “就这些。”
    赵队长鬆了口气：“我还以为又要搞啥运动呢……得，我下午开会传达传达。”他拍拍王平安肩膀，“你小子行，识字多，说话明白。”
    说著从兜里摸出半包烟，抽出一根递给王平安。是“大前门”，稀罕货。
    王平安摆手：“队长，我不抽菸。”
    “不抽好，省钱还健康。”赵队长自己点上一根，深吸一口，“对了，明天我家杀年猪，中午过来吃饭，坐主桌。”
    这是大事。
    在靠山屯，杀年猪是腊月里最隆重的日子之一。谁家杀了猪，请谁坐主桌，代表著在屯里的地位和人情厚薄。主桌一般是自家人和屯里最德高望重的长辈，请知青坐主桌，赵队长这是给足了面子。
    “谢谢队长。”王平安郑重道谢。
    “谢啥。”赵队长摆摆手，“这一年，你帮屯里干了不少实事——看病、採药、上次山洪还帮著加固堤坝。屯里人都记著呢。”
    烟抽完，赵队长背著手走了。王平安看著他的背影，心里有些感慨。
    刚来时，赵队长对他客气但疏远，公事公办。如今，这份客气里多了信任，多了亲近。不是因为他用了什么法术，而是因为他实实在在为屯里做了事，守了本分。
    回去的路上，经过几户人家，都有人打招呼。
    “平安，一会儿来家写春联啊！”
    “小王，我这有封信，你帮我看看写的啥……”
    “平安哥，我妈让你来吃粘豆包！”
    王平安一一应下。写春联、读信、帮忙算帐，这些琐碎小事，在这一年里他做了不知多少。起初是顺手帮忙，后来成了习惯，如今成了他在屯里立足的根基。
    回到住处，他把换来的东西分类放好。白面和小米放进柜子，布票和粮票收进铁盒，针线包单独放在桌上——明天给林书瑶。
    下午，他如约去了几家写春联。
    第一家是孙大娘家。红纸已经裁好，笔墨备齐。王平安问：“大娘，想写啥內容？”
    “就写……五穀丰登，六畜兴旺！”孙大娘笑呵呵地说，“实在点，图个吉利。”
    王平安蘸饱墨，悬腕落笔。八个大字写得方正饱满，墨色鲜亮。孙大娘不识字，但看著就欢喜：“真好！比去年请老先生写的还好！”
    第二家是李老师家。她要的雅致些：“平安，你给我写『忠厚传家久，诗书继世长』。”
    这对联有深意。王平安知道，李老师丈夫成分不好，这些年一直小心翼翼。写“忠厚传家”，是表明心跡；写“诗书继世”，是藏著对知识的坚守。
    他写得格外认真，每一笔都透著力道。
    写完，李老师轻声说：“谢谢。”
    两个字，重千斤。
    第三家是铁匠张叔。老汉挠著头想了半天：“我也不会文縐縐的……就写『炉火照天地，铁锤震乾坤』，咋样？”
    王平安笑了：“张叔，这对联气派。”
    “嘿嘿，我自己瞎琢磨的。”张叔有些不好意思，“咱们打铁的，就靠炉火和铁锤吃饭。”
    对联写好，张叔非要留王平安吃饭。菜简单——白菜燉豆腐，贴饼子，但分量足。张叔的儿子，那个即將结婚的年轻人，一直给王平安夹菜，话不多，但眼神里满是感激。
    从张家出来时，天已经擦黑。
    雪又下了起来，细细碎碎的，在暮色里像撒盐。王平安踩著积雪往回走，怀里揣著张婶硬塞的两个贴饼子，还热乎著。
    走到屯子西头那片老林子边上时，他忽然停住脚步。
    雪地里，有一串小小的脚印，从林子深处延伸出来，歪歪扭扭的，停在路边的一丛枯草旁。脚印尽头，隱约看见一团灰白色的东西。
    王平安走近些，蹲下身。
    是只狐狸。
    很小的一只，大概还是幼崽，蜷缩在枯草堆里，身子微微发抖。毛色灰白，沾著雪沫，眼睛半闭著，呼吸微弱。它的一条后腿姿势不自然，像是摔伤了。
    这么冷的天，又受了伤，在外面过夜必死无疑。
    王平安伸手想去碰它，小狐狸警惕地睁眼，齜了齜牙，但没什么力气，更像是虚张声势。
    “別怕。”王平安轻声说。
    他左右看看，四下无人。雪越下越大，暮色浓重，几米外就看不清了。
    深吸一口气，他集中精神，施展了一个极微弱的安抚术——不是羊皮书上的正经法术，是他自己琢磨出来的小技巧，能稍微平復动物的恐惧。
    小狐狸的眼神渐渐柔和下来，不再齜牙。
    王平安脱下棉袄，小心翼翼地把小狐狸裹进去，抱在怀里。小傢伙很轻，骨头硌手，显然是饿久了。它在他怀里挣了挣，没挣动，索性不动了，只发出细微的呜咽声。
    快步回到住处，陈卫国和李建国还没回来。王平安閂上门，拉好窗帘。
    下一刻，他抱著狐狸消失在原地。
    空间里，正是午后。阳光明媚，灵潭水面波光粼粼，药田绿意盎然。突然从冰天雪地来到温暖如春的地方，怀里的狐狸猛地一颤。
    王平安走到灵潭边，找了块平坦的石头坐下。他把狐狸放在腿上，轻轻检查伤势。
    后腿骨折了，但不严重。身上有几处擦伤，最要命的是失温和飢饿。小东西瘦得皮包骨，肋骨一根根清晰可见。
    王平安取来灵泉水，用手捧著餵它。狐狸起初不肯喝，他把水滴在它嘴边，它嗅了嗅，终於伸出舌头，小口小口地舔起来。
    喝了水，精神似乎好了些。王平安又找来些空间里种植的浆果——这些浆果蕴含微弱灵气，对恢復体力有帮助。狐狸吃了几颗，眼睛睁大了些，看著王平安，眼神里少了敌意，多了好奇。
    “在这儿养几天伤。”王平安摸著它脑袋，“好了就送你回去。”
    他找了个竹篮，铺上柔软的乾草，把狐狸放进去。又用两块小木板固定住它的伤腿，用布条轻轻缠好。整个过程，狐狸很安静，只在他碰伤腿时瑟缩了一下。
    做完这些，王平安坐在灵潭边，看著篮子里的狐狸渐渐睡著，呼吸平稳下来。
    他忽然想起赵队长今天说的话——“屯里人都记著呢”。
    记著什么？不是记著他有多大的本事，而是记著他看病时专注的眼神，採药时留下的根，写春联时认真的態度，换东西时的公道，还有无数个这样细微的、不值一提的瞬间。
    人情就是这么一点点攒下来的。
    像雪，一片片落下，积厚了，就能盖住整个冬天。
    又像这灵潭的水，一滴一滴匯集，才有了这一汪深碧。
    狐狸在篮子里翻了个身，发出轻微的呼嚕声。王平安笑了笑，起身去药田看了看——今天移栽进来的几株龙鬚草已经適应了，叶子挺立著，嫩绿可爱。
    明天要去赵队长家吃杀猪菜，得备点礼。空间里药材多，但拿出去太扎眼。还是带点实用的——他想了想，决定带两包自己配的调料，燉肉时放进去，能去腥增香，还对身体好。
    退出空间时，外面天已黑透。
    陈卫国和李建国回来了，正烧炕做饭。见王平安从里屋出来，李建国问：“平安，一下午去哪儿了？吃饭没？”
    “去写春联了。”王平安说，“在张叔家吃过了。”
    “赵队长家明天杀猪，请你了没？”陈卫国一边切白菜一边问。
    “请了。”
    “可以啊！”李建国羡慕道，“主桌？”
    “嗯。”
    陈卫国停下刀，看了王平安一眼，点点头：“应该的。”
    这话里的意味，王平安懂。不是客套，是认可。
    夜里躺下后，王平安想起那只狐狸。小傢伙在空间里应该暖和了，明天再餵它点肉糜，养个十天半月，腿好了就能放归。
    救它，不是因为它是灵兽——它只是只普通狐狸。救它，就像帮孙大娘写春联、帮李老师念信一样，是顺手的事，是本能。
    但也许，正是这些“顺手”和“本能”，在不知不觉间，织成了一张网。网住了人情，网住了信任，也网住了他在这个时代、这个屯子里，实实在在的根。
    窗外，雪还在下。
    王平安听著簌簌的雪声，渐渐睡著了。