推开院门时，天已经擦黑了。院子里还积著水洼，映著昏暗的天光，像一只只沉默的眼睛。王氏正在灶房门口择菜，听见动静，抬起头，看见儿子浑身湿透、失魂落魄的样子，手里的菜掉进了盆里。
    “青山？”她站起身，快步走过来，“怎么淋成这样？没有打伞？”
    李青山抬起头，看著母亲关切的脸。那张脸上有岁月的痕跡，有操劳的疲惫，但此刻满是担忧。他想说什么，但喉咙像被什么堵住了，发不出声音。
    “这是……”王氏伸手摸他的额头，冰凉，“快去换衣裳！巧儿，给你哥拿块干布来！”
    巧儿从屋里跑出来，看见哥哥的样子，眼睛瞪得圆圆的:“哥！你是不是去河边捉青蛙，不小心掉河里去了？”她说著，还做了个扑腾的动作，“噗通！”
    若是往常，李青山会笑，会揉揉妹妹的头，说“就你机灵”。但此刻，他只是扯了扯嘴角，一个比哭还难看的表情。
    “別瞎说。”王氏轻斥女儿，推著儿子进屋，“快去换衣裳，当心著凉。”
    李青山木然地走进自己屋里。屋里很暗，油灯还没点，只有窗外透进来的一点天光，勉强能看清轮廓。他站了片刻，才摸索著脱下湿透的衣裳，换上乾的。
    换好衣裳，他坐在炕沿上，呆呆地看著窗外渐渐暗下来的天色。
    “青山，吃饭了。”王氏在门外唤。
    他应了一声，走出屋子。堂屋里点著油灯，灯光昏黄。桌上摆著一碟咸菜，一盆稀粥，还有几个翠绿翠绿的薺菜窝头
    李大河已经坐在桌旁，手里拿著旱菸袋，但没点，只是皱著眉看著儿子。巧儿坐在母亲身边，眼睛滴溜溜地转，看看父亲，看看哥哥，又看看母亲，似乎察觉到气氛不对，乖乖地没说话。
    “坐下吃饭。”王氏盛了碗粥，推到儿子面前。
    李青山坐下，端起碗，粥很烫。他小口小口地喝著，味同嚼蜡。
    “青山，”李大河终於开口，声音沉沉的，“今儿去李员外家……可还顺利？”
    “顺利。”李青山低著头，“鹿茸送去了，李员外收了。”
    “那就好。”李大河点点头，但目光没离开儿子，“那你怎么……”
    “路上淋了雨。”李青山抢著说，“回来时……雨还没停。”
    雨是下午停的，他回来时天都快黑了。但李大河没戳破，只是“嗯”了一声，低头扒饭。
    王氏看了看丈夫，又看了看儿子，眼里忧色更重。她拿了个薺菜窝头放到儿子手里:“多吃点。”
    李青山接过，咬了一口。薺菜的清苦混著玉米面的甜香，这味道本来该让人心生欢喜的。但此刻，他只觉得苦涩，觉得……虚无。
    晚饭吃得很沉默。只有碗筷相碰的清脆声响，和巧儿偶尔小声说“娘，我还要一点咸菜”的稚嫩声音。李青山草草吃了几口，就放下碗筷:“我……吃饱了。”
    王氏看著他碗里还剩大半的粥，张了张嘴，终究没说什么，只是轻声说:“那……去歇著吧。今儿淋了雨，早点睡。”
    李青山“嗯”了一声，起身回了自己屋。他没有点灯，只是摸黑爬上炕，躺在那里，睁著眼睛看著上方的黑暗。
    外面，母亲收拾碗筷的声音，妹妹清脆的说话声音，父亲抽菸时烟锅磕在门槛上的闷响……这些熟悉的、日常的声响，此刻听起来那么遥远，那么不真实。就像隔著一层薄薄的东西，他能看见，能听见，但触碰不到，感受不到。
    原来，当一个人的世界被顛覆时，连最熟悉的一切，都会变得陌生。
    不知过了多久，外面的声响渐渐平息了。油灯灭了，父亲睡著了，鼾声粗重；母亲也许睡得轻，呼吸声细细的。妹妹也安静了，小姑娘该是睡著了，梦里或许还在想哥哥是不是真的掉河里了。
    李青山坐起身。犹豫了很久，然后轻手轻脚地下了炕，走到父母屋门口。
    门虚掩著。他犹豫了片刻，还是轻轻推开。
    月光从窗户纸映了进来，能看清炕上的轮廓:父亲侧躺著，背对著门;母亲平躺著，似乎还没睡著，睁著眼睛看著房顶。
    “娘。”李青山轻声唤。
    王氏转过头，看见儿子站在门口，月光勾勒出他清瘦的轮廓。她坐起身，披上衣裳，轻声说:“怎么还没睡？”
    “睡不著。”李青山走进屋，在炕沿坐下。父亲鼾声依旧，睡得很沉。
    王氏看著他，月光下，儿子的脸色苍白，眼睛里有一种她从未见过的、深重的迷茫和……恐惧。她的心揪紧了。
    “青山，”她握住儿子的手，冰凉，“到底……出了什么事？”
    李青山看著她，看著母亲在月光里温柔而担忧的脸，看著那双因常年劳作而粗糙却温暖的手。心里那片冰冷的、麻木的茫然，忽然裂开一道缝隙，涌出滚烫的、酸楚的情绪。他喉头哽住了，鼻子发酸，眼眶发热。
    “娘，”他声音发颤，“您说……这世上……真有仙人吗？”
    王氏的手猛地一紧，她的脸色瞬间白了，白得几乎透明。她看著儿子，眼睛睁得很大，里面有什么东西在剧烈地翻涌——是震惊，是恐惧，是……某种尘封多年的记忆被猛然掀开的痛楚。
    “你……你问这个做什么？”她的声音也在发颤。
    李青山看著母亲的反应，心里那点侥倖——希望皇甫若兰说的都是假的，都是梦——彻底破灭了。母亲的反应告诉他，那不是梦，那是真的。
    “今天，”他深吸一口气，儘量让声音平稳些，“我去李员外家送鹿茸，遇见了皇甫同学。”他顿了顿，“她……她跟我说了一些话。”
    “什么话？”王氏的声音很轻，但每个字都绷得紧紧的。
    “她说……世上確有仙道。她说……她从州府来清河镇，不是为了探亲，是为了寻一个修仙的机缘。”李青山看著母亲的眼睛，一字一句地说，“她说……那个机缘，在赵夫子身上。”
    “轰——”
    这话像一道无声的惊雷，在狭小的屋子里炸开。李大河的鼾声停了——他不知何时醒了，坐起身，睁大眼睛看著儿子，脸上是毫不掩饰的、巨大的震惊。
    王氏的手更紧了，紧得李青山觉得骨头都在发疼。她嘴唇哆嗦著，想说些什么，但发不出声音。她脸上，能看见额角渗出的细密汗珠，能看见眼睛里那种深重的、几乎要溢出来的恐惧和……悲伤。
    “娘，”李青山看著她的反应，心里那点猜测越来越清晰，“您……是不是知道些什么？”
    王氏沉默了。很久很久，久到窗外的月亮都移了位置，大约是子时了。
    终於，她鬆开儿子的手，慢慢地、艰难地吐出一口气。
    “你外公……”她开口，声音嘶哑得厉害，“在我十二岁的时候，跟我说过一个故事。”
    李青山屏住呼吸。
    “他说，我们王家……祖上不是寻常人家。”王氏的声音飘忽起来，像从很远的地方传来，“祖上出过……修仙之人。”
    李大河倒抽一口冷气。李青山浑身冰凉。
    “是真的修仙，”王氏闭上眼睛，脸颊颤抖起来，“能御剑飞行，能呼风唤雨，能活几百年。”她顿了顿，“但修仙界……比凡间更残酷。先祖得罪了一个很厉害的仇家，被……被杀了。几乎满门被灭，只逃出了几个子弟，隱姓埋名，四散开来。”
    月光静静地照著，屋子里静得能听见三个人的心跳声——咚咚，咚咚，咚咚。
    “我们家这一支，逃到南边，改了姓，务农为生。”王氏睁开眼，眼里满是泪水，“一代一代，没人再提修仙的事，只当那是祖先编的故事，是……是痴人说梦。”她看著儿子，“你外公快要过世的时候才跟我说了这个事。他说，这事儿太玄，说了也没人信，还可能招祸。所以……所以我从来没跟你爹说过。”
    李大河脸色铁青，他握著旱菸袋的手在发抖。
    李青山坐在那里，浑身僵硬。他以为皇甫若兰说的“仙道”已经够震撼了，没想到，震撼的背后，还有更深的、更残酷的真相——修仙不是传说，不是奇遇，是真实存在的、会流血、会死人、会让一个家族覆灭的、残酷的世界。
    而他的母亲，这个每日在灶台前忙碌、在油灯下缝补、在田间劳作的、平凡得不能再平凡的农妇，身上竟然流淌著……修仙者的血脉？
    这太荒谬了。荒谬得像是有人在他耳边讲了一个天大的笑话，但他笑不出来，只觉得冷，从骨头缝里渗出来的冷。
    “所以……”他听见自己的声音，陌生得不像自己的，“皇甫同学说的……是真的。”
    “我不知道赵夫子是不是……”王氏摇摇头，“但仙道……应该是真的。”她看著儿子，眼里满是担忧和恐惧，“青山，你……你別掺和这些事。修仙界太凶险，咱们……咱们只是普通人，好好过日子，比什么都强。”
    好好过日子。这话从前听，是温暖，是踏实；此刻听，却像是某种无奈的自欺，某种脆弱的逃避。
    李青山看著母亲眼里的恐惧，看著父亲铁青的脸，这个世界，在他眼里，已经不再是原来的样子了。
    原来，仙人这件事，离他这么近。近到就在他每日去的学堂里，近到就在他流淌的血液里。
    而他，该何去何从？
    是像母亲说的，装作不知道，继续读书、种地、打猎、养家，过平凡的日子？还是……去探寻那个神秘的、危险的、却可能改变一切的“仙道”？
    他不知道。
    他脑海里似乎有个既恐惧又隱隱期待的图景。
    那个图景里，有赵夫子清瘦的背影，有皇甫若兰含笑的眼，有母亲颤抖的声音，有祖上修士御剑飞行的幻影，也有他自己——一个站在凡与仙、平凡与超凡、已知与未知交界处的、十二岁的少年。