从腊月二十二开始一直到除夕，老天爷格外开恩，竟一连给了七八个晴天。每日清晨，都能看见东方天际那一抹鱼肚白，渐渐地染上淡金、橙红，最后太阳跳出东山樑子，晃得人睁不开眼。屋顶上的雪开始化了，檐下的冰棱滴滴答答地滴水，在青石阶上凿出一个个浅窝。
    这样的好天气，山里该有动静了，得赶紧再上山打两次猎。李大河磨了三次刀，检查了两回弓弦，终於在腊月二十四这日，招呼儿子:“青山，上山。”
    李青山放下手里的《游志》——这本书，他看了好几遍。那些奇山异水的记载让他心驰神往，尤其几处提到“仙人”“异人”的地方，虽只是寥寥数语，却总让他忍不住多看几眼。
    父子俩一前一后进了山。化了雪的山路泥泞难行，但带著松针清香的空气清冽，吸进肺里凉丝丝的。李大河走得很慢，眼睛像鹰一样扫视著四周——雪化了，野兽的足跡更容易辨认。
    “看这儿。”他蹲下身，指著一处泥地上的印记。
    果然，在泥地前不远，一片枯草丛里，发现了一窝野兔的踪跡。草被压倒的痕跡很明显，还有新鲜的粪便。李大河示意儿子噤声，两人在草丛里埋伏了下来。
    等了一个多时辰，日头快到中天时，草丛里终於有了动静。一只灰褐色的野兔小心翼翼地探出头，长耳朵机警地转动。过了一会，它才跳出来，开始啃食枯草。
    李大河搭箭，拉弓，动作稳得像山里的石头。弓弦轻响，箭矢破空，野兔应声倒地，稍微挣扎了几下。
    李青山小跑过去，拎起兔子仔细地捆好，掛在腰间。
    下午，他们在北坡一片櫟树林外发现了山鸡的踪跡。山鸡比兔子机警得多，远远听见动静就飞走了。但李大河有耐心，他带著李青山从林子里慢慢绕过去，在一处背风的山坳里，发现了那一群山鸡。公的尾羽斑斕，母的灰褐朴素，正在雪化后的泥地里刨食。
    这次李大河没用弓，而是从背上解下了猎网。他示意儿子蹲下，自己则悄悄绕上去，估算了距离和风向，手腕一抖，把网甩出去，在空中划了个弧线，准確地套向了那一群山鸡。
    有山鸡咯咯叫著惊起飞走，但被套住的那几只扑腾了几下，就动弹不得了。
    “好！”李青山高兴地叫了起来。
    李大河脸上露出难得的笑意。
    回程时，日头已经西斜。父子俩腰上掛著三只兔子、四只山鸡，小小的丰硕，够一家人吃几顿肉了。雪后的山林静得出奇，只有脚步声、喘息声，还有远处融雪从枝头滴落的嗒嗒声。
    “爹，”李青山忽然问，“您说这世上真有仙人吗？”
    李大河脚步顿了顿，回头看了儿子一眼:“怎么想起问这个？”
    “书里看的。”李青山老实说，“说有人在山里遇见仙人，授以长生之法。”
    李大河沉默地走了一段，才缓缓道:“我打了半辈子猎，只见过碗口粗的蟒蛇蜕皮，但听人说过有老猎人在山里迷了路，三天三夜出不来，第四天却好好地回到家，说是有白鬍子老头引路。”他顿了顿，“但要说是仙人……我觉著，应该没有吧。
    李青山听得入神。
    腊月二十八，又进了一次山。这次收穫差些，只打到两只兔子。
    日子就在读书打猎中，一天天滑向年关。李青山每夜就著油灯，把《论语》前五篇又温习了一遍，赵夫子留的功课不敢荒废。偶尔也翻翻那本《游志》，看到“山里遇异人”那段，总会多停留片刻。书里说那异人“青衫布履，踏雪无痕”，他想起父亲说的“白鬍子老头引路”，忽然觉得，也许所谓的“仙人”，就是那些活得通透、与天地相融的普通人。
    腊月三十，大晴天。
    晨光比往日更亮些，像是老天爷特意擦亮了天空，好让人乾乾净净地辞旧迎新。李大河天不亮就起来了，在院里劈好了足够三天烧的柴。王氏在灶房忙活，蒸饃的香气、燉肉的浓香、炸丸子的油香，混在一起，从门缝窗缝里钻出来，飘满整个院子。
    早饭后，李大河招呼儿子:“青山，拿上纸钱，上山。”
    祭祖是李家年年的大事。李家的祖坟在庄子后头半山腰，一片向阳的坡地上，立著七八个土坟，都很简陋，连一块青石墓碑也没有。最老的那座，葬著李大河的曾祖父母，坟头高高的，坟前有一棵一丈多高的松树，很是好寻找。
    父子俩往山上走。路不好走，但李大河走得很稳，李青山跟在后面，手里提著竹篮，里头是纸钱、香烛、一小壶酒、几个饃饃。
    到了坟地，李大河先清理了坟头的枯草，又在每个坟前摆上饃饃，倒上酒。然后点香，烧纸。纸钱在火焰里捲曲、变黑、化成灰烬，青烟裊裊上升，融进澄澈的蓝天里。
    “太爷爷，太奶奶，爷爷，奶奶，爹，娘……”李大河跪在坟前，声音低沉，“又是一年了。家里都好，青山念书用功，巧儿也懂事。今年收成不错，交了租还有余粮。您们在那边，也好好的。”
    他磕了三个头。李青山也跟著磕头，心里默默念著:祖先保佑，父母安康，妹妹平安，自己能好好读书。
    回到家，王氏已经准备好了写春联的红纸。李青山洗净手，磨墨，铺纸。
    他写的是那日在学堂想好的那副:“柴门闻雪暖，灶火照年丰。”横批:“家和事兴”。字写得比那日在学堂里更稳，更有力。
    王氏看著春联，眼圈微微红了。她指挥著父子俩，把春联贴在正屋门上。深蓝粗布的门帘，大红的春联，在雪光映照下，竟有种说不出的、朴素而温暖的美。
    午后，李大河竟然真的拿出来一串鞭炮，虽然不长，也就二三十响，用油纸裹著，但看著心里就有喜庆感。
    “今年宽裕了，有了閒钱。”他露出笑容，“等晚上吃饺子的时候放。”
    李巧儿高兴得直跳，围著那串鞭炮转了好几圈，想摸又不敢摸，只能眼巴巴地看著。
    年夜饭比往年丰盛。王氏燉了野兔肉，红烧了山鸡，炸了丸子，蒸了饃，包了饺子——今年没有掺玉米面，还是白菜猪肉馅，肉也比去年多了不少，油汪汪的，香得很。
    一家人围坐在桌前，李大河给王氏和李青山每人倒了一杯酒，今天喝的是李青山带回来的烧酒，只给李巧儿杯里倒了浅浅的一分。
    “来，过年了。”他举起杯。
    “过年了！”李巧儿学著他的样子，小脸兴奋得通红。
    饺子咬下去，满口生香。李青山慢慢吃著。
    吃到一半，他忽然想起什么，抬头问:“娘，您的家人……在哪？”
    王氏夹饺子的手顿住了。她沉默了片刻，才缓缓放下筷子，轻声说:“很远的地方。”
    “多远？”
    “远到……娘都不记得路了。”王氏的声音有些飘忽，“那年家乡闹饥荒，爹娘带著我逃荒，一路往北走。走啊走，爹饿死在半路，娘病死在破庙里。我那时才十二岁，一个人继续走，走到清河镇，饿晕在路边。”她看了看李大河，“是你爹，那时候也才十五六岁，父母刚过世，一个人过活。他把我背回家，给我口吃的，我就留下来了。”
    屋里静极了。只有灯花偶尔爆开的噼啪声，和远处隱约传来的、別人家放鞭炮的闷响。
    李大河闷头喝酒，没说话。
    李青山看著母亲——这个总是默默操劳、脸上带著温和笑意的妇人，原来有这样沉重的过去。
    “娘……”他喉咙发紧。
    王氏却笑了，眼里有泪光，但笑容温暖:“都过去了。现在有你们，有这个家，娘知足。”
    李青山低下头，用力咬了一口饺子。白菜的清甜，猪肉的油香，麵皮的麦香，在口腔里混合成一种复杂的、让人想哭的滋味。
    窗外，天色完全暗下来了。李大河起身，拿起那串鞭炮:“走，放炮去！”
    父子俩走到院里。李巧儿捂著耳朵，又怕又期待地躲在门后看。李大河用香点燃引信，嗤嗤的火花亮起，他迅速把鞭炮扔到院中央。
    “噼里啪啦——噼里啪啦！”
    鞭炮的响声在寂静的山村里格外清脆，炸开的纸屑在雪地上纷纷扬扬，像下了一场雪。硝烟味在空气里瀰漫开来，这大抵就是年的味道吧。
    放完了，院里又归於寂静。远处，有別的人家也开始放炮了，这里一串，那里一串，零零落落的，细碎的连成一片。
    回屋时，听著母亲低声说著明日的安排——年初一要去给赵夫子拜年，要去陈掌柜家道谢，要去李员外家送点山货……。
    夜深了，油灯渐暗。
    这个年，有祭祖的香火，有母亲的故事，有一串二三十响的鞭炮，有一顿饱含温情的年夜饭。
    足够了。他想。
    而书袋里那本静静躺著的《游志》，则会在李青山梦里化成明亮的星光。