下午的公园比想像中热闹。
    草坪上有几家人铺著野餐垫，孩子们追逐著一个红白相间的皮球。长椅上坐著晒太阳的老人，眯著眼睛，脸上是那种无所事事的满足。鞦韆那边传来咯咯的笑声，一个小女孩被妈妈推得很高，辫子在风里甩来甩去。
    莉莉一进公园就找到了目標，几个同班的女孩在滑梯那边，冲他挥挥手：“哥，我去找她们玩啦！”
    “嗯，別跑太远。”
    莉莉已经跑出去了，马尾辫一跳一跳的。
    伊森找了张空著的长椅坐下。阳光落在身上，暖洋洋的，晒得人有些发懒。他从口袋里掏出手机看了一眼。没有未读消息。安德烈神父没有联繫他，fbi没有联繫他，什么都没有。
    也许这就是最好的消息。
    专业的人正在处理专业的事。
    他把手机收回口袋，靠在椅背上，闭上眼睛。阳光透过眼皮，变成一片温暖的橙红色。远处有孩子的笑闹声，有风吹过树叶的沙沙声，有不知哪里传来的音乐声，也许是某个野餐的人带的小音箱。
    意念深处，那片铅灰色的天空依然安静著。
    但他没有去看它。
    他只是躺在这片寻常的阳光里，做一个普通的、陪著妹妹来公园的哥哥。
    不知道过了多久，身边的长椅微微一沉。
    有人坐下了。
    那是一种很奇怪的感觉。不是长椅真的下沉了多少，而是周围的空气似乎轻轻颤动了一下，像是平静的湖面被投入一颗石子，泛起一圈温柔的涟漪。
    伊森睁开眼，下意识往旁边看去。
    然后他愣住了。
    那张脸他太熟悉了。
    温和的眉眼，浅浅的笑意，整个人散发著一种说不出的、令人心安的气息。他穿著一身米白色的西装，料子在午后的阳光下泛著柔和的光泽，在这个普通的小公园里显得有些格格不入，但又似乎本该如此。
    他的兄弟。
    伊森张了张嘴，一时间竟说不出话。他下意识坐直身体，想说什么，又不知道该说什么。
    耶穌笑著看他，那笑容和两千年前在耶路撒冷的某个黄昏一模一样“怎么，不认识了？”
    “不是……”伊森终於找回了自己的声音，脸上不由自主地露出笑容，那笑容里带著惊喜，带著亲切，也带著一丝难以言喻的感动，“你怎么来了？”
    耶穌的语气很轻鬆，像閒聊家常，像两个老朋友在街角偶遇。“最近有点忙。一直没抽出时间来看你。今天正好有点空隙，就过来坐坐。”
    他靠在椅背上，姿態隨意得仿佛他只是个普通的路人，恰好走累了在这里歇脚。但伊森知道，从耶路撒冷到这个小镇，从公元33年到这个午后，这一段过来坐坐的路程，不是普通人能走的。
    伊森看著他，心里涌起一股暖意。那种感觉很奇怪，明明眼前这个人，是万主之主，是道成肉身的那一位，是无数人跪拜祈祷的对象。
    但此刻他坐在身边，穿著米白色西装，说话的语气像多年不见的老友，让人只想放鬆下来，聊聊天，什么都不用想。
    “你最近好吗？”伊森问。
    耶穌望向远处草坪上玩耍的孩子们，目光温和得像午后的阳光。“还不错。忙归忙，但你知道的，事情总会一件一件解决。”
    他顿了顿，转过头看向伊森。
    “你呢？最近是不是去了些……挺危险的地方？”
    伊森顿了一下。
    他知道耶穌指的是什么。
    他没有隱瞒，也没有必要隱瞒。“是。有个小镇，叫德里。有个东西，他们管它叫小丑，也叫死光。它以恐惧为食，杀了很多孩子。”
    耶穌点点头，语气平静。“我知道。那个东西从外太空来，落在地球上很久了。它不算是恶魔，但它做的事，和恶魔没什么两样。”
    伊森沉默了一瞬，继续说：“还有之前。寂静岭。阿蕾莎。”
    穌轻轻嘆了口气，那嘆息里有悲悯，也有一种难以言喻的复杂。“那个女孩。她被伤害得太深了。但最后，她选择了放手。”
    伊森点头：“她放了莎伦。”
    “不容易。一个人被伤害到那种程度，还能选择放手，比很多人想像的要难得多。”
    他转过头，目光落在伊森脸上。那目光温和，却仿佛能看透一切。
    “你做得很好。”
    伊森愣了一下，一时不知道该怎么回应。
    耶穌笑了笑，收回目光。
    “都挺不容易的。”语气里没有责备，没有高高在上的评判，只有一种淡淡的、像兄长般的关切。
    “一个人扛著这些，有时候会累吧。”
    伊森没有否认。
    累吗？当然累。每一次穿越，每一次战斗，每一次看见那些不该看见的东西，尸体，怪物，绝望的眼睛。回到这个世界之后，还要像什么都没发生一样，吃饭，睡觉，陪妹妹去公园。
    但他没有说过。
    不是不想说，是不知道对谁说。
    此刻，这句话从耶穌嘴里说出来，轻轻落在耳边，像一只手按在肩上。
    伊森忽然觉得，那些累，好像轻了一点。
    “你需要一位骑士。”
    耶穌忽然说。
    伊森愣了一下，抬头看他：“骑士？”
    “还记得我送给你的那个木牌吗？”
    木牌。
    伊森想起来了。
    在耶路撒冷，耶穌曾给过他一块小小的木牌。他试过用圣灵感知去探查，但那块木牌就像一块普通的木头，没有任何异常。他一度以为那只是某种纪念品，就一直收在抽屉最深处。
    “记得。”他说。
    “下次去那些地方之前，带上它。那块木牌可以召唤一位骑士。”
    伊森看著他，等待更多解释。
    耶穌想了想，像是在组织语言。
    他顿了顿，笑了笑。
    “当然，不是所有时候都需要它。但你带上它，会安心一些。”
    伊森点点头，把那句话记在心里。
    “好。我记住了。”
    远处，莉莉正和朋友们在滑梯那边玩。她忽然停下来，朝长椅这边望了望，像是在找哥哥在哪。
    “莉莉？”耶穌顺著他的目光看过去。
    “嗯，莉莉今天想来公园玩我就陪她来了。”
    耶穌看著那个正在朝这边张望的小女孩，目光里带著一种难以言喻的柔和。
    “她很可爱。也很幸运。”
    “幸运？”
    “有你这样的哥哥很幸运。她知道的不多，但她知道你在。这就够了。”
    伊森没有说话，只是望著远处的莉莉。
    她知道的不多。
    但她知道他会在。
    这就够了。
    阳光落在他们身上，暖洋洋的。远处草坪上的孩子们还在追逐著那个皮球，鞦韆上的小女孩被妈妈推得更高了，笑声飘过来，清脆得像风铃。
    伊森忽然想起一件事。
    他转头看向耶穌“对了，那个鬼镇，我们上次旅游去过的地方，后来有人去清理了。”
    耶穌点头：“我知道。”
    伊森问“是你安排的？让那家人改路的神父？”
    耶穌笑了笑，没有直接回答。
    “有些事情，不需要我亲自做。这个世界上，有很多愿意帮忙的人。他们不知道全部，但是他们知道该往哪里走。”
    伊森明白了。
    那家人平安回来，不是因为巧合。
    他忽然想起德里镇的事。想起那些被死光杀害的孩子们，想起那些堆在下水道里的尸体。
    如果当时也有人安排一条路，让他们……
    他摇了摇头，把这个念头压下去。
    过去的事无法改变。
    但以后的事，可以。
    耶穌看著他，似乎看穿了他的想法。
    “你在想那些孩子。”
    伊森沉默。
    耶穌没有说不要难过，也没有说他们去了更好的地方。他只是沉默了几秒，然后轻声说：
    “我知道。”
    三个字。
    但伊森听懂了。
    他知道那些孩子遭受的痛苦。他知道那些不该发生的悲剧。他知道这个世界的不公和黑暗。
    他知道。
    远处，莉莉又开始朝这边张望。这次她似乎在犹豫要不要过来。
    耶穌顺著她的目光看了一眼，然后站起身。
    “该走了。”
    伊森也站起来，虽然心里很不舍，但还是笑著说：“这么快？”
    耶穌整理了一下西装，低头看著他“嗯，还有別的事。保重，兄弟。”
    伊森看著他，认真地说：
    “再见，兄弟。”
    耶穌转身准备离开，刚走出两步，又停下来，回过头。
    他像是突然想起什么“对了，最近我有个聚会，你要不要一起来？”
    伊森愣了一下：“聚会？”
    耶穌笑了笑。“嗯，都是些老朋友。可能会挺有意思的。人不多，就是聚聚，聊聊天。你应该会喜欢。”
    伊森几乎没有犹豫：“好啊。”
    耶穌点点头：“那到时候我来接你。放心，一定选你不忙的时候。”
    他转身，朝公园另一个方向走去。
    伊森站在原地，望著那个穿米白色西装的背影。
    他穿过草坪，脚步从容，经过那棵叶子开始变黄的枫树，经过鞦韆架，走向远处的树荫。
    那背影很普通，和任何一个散步的人没什么两样。
    “哥！”
    莉莉的声音从身后传来。伊森回头，看见她跑了过来，脸蛋红扑扑的，额头上有一层薄薄的汗。
    “哥，刚才那个人是谁啊？我看你和他聊了好久。”
    “你忘了吗，那是我的朋友，之前来和我们一起吃圣餐的。”伊森说。
    莉莉好奇地往那个方向张望，但已经看不见人影了。
    她嘟囔了一句，然后拉起伊森的手，“他走得好快啊。哥，我们去买冰淇淋吧！那边有个冰激凌车！”
    伊森被她拽著往公园另一边走。
    走到冰淇淋车旁边时，他回头看了一眼那片树荫。
    空荡荡的。
    阳光从树叶缝隙里漏下来，落在地上，斑驳一片。
    他转过头，接过莉莉递给他的冰淇淋。
    “谢谢哥！”
    “嗯。”
    冰淇淋很甜。
    傍晚回到家，吃过晚饭，伊森上楼，从抽屉最深处找出了那块木牌。
    骑士。
    召唤骑士。
    他摩挲著木牌的边缘，感受著那粗糙的木质纹理。
    下次去那些地方之前，带上它。
    他把木牌收好，放在贴身的口袋里，和荆棘王冠放在一起。两个东西轻轻碰了一下，似乎有某种细微的共鸣，像两个老朋友隔著口袋打了个招呼。
    楼下传来莉莉练琴的声音，断断续续的，还是那首《致爱丽丝》，今天好像比昨天流畅了一点点。玛莎在厨房里收拾碗筷，锅碗碰撞的声音有节奏地响著。罗伯特在客厅看新闻，播音员的声音低沉平稳。
    寻常的夜晚。