张凌峰声音不大，却像是在油锅里泼了一瓢凉水。
    讲台下的惊呼声此起彼伏！
    “第一节课就考试？！”
    “考纲呢？范围呢？不讲武德啊！”
    “张老师，计入平时绩点吗？！”
    这群习惯了掌控一切的天才们，本能地抗拒这种毫无预警的变量。
    也不能怪他们一惊一乍。
    少年班的试卷，素来以摧毁学生自信心闻名。
    去年这间教室里的数学期末考试，平均分是57分，最低分46分。
    分差极其密集，主打一个眾生平等、集体坐牢。
    而今天，为了逼出苏皓的真正实力，张老师彻底放飞了自我。
    他在出卷时，丧心病狂地將这套卷子的预期均分，强行压到了极其惨烈的30分！
    这不是imo那种给你充足时间去思考的考试类型。
    这是要求在极端苛刻的时间限制下，进行高强度的解题，考的是对数学工具那种深入骨髓的熟练度。
    哗啦——
    张老师將连夜编制的试卷分发下去。
    正反四面，整整十道地狱级大题！
    而且，在每道题號旁边，张凌峰还“贴心”地用小字標註了核心考点：
    不变量原理、数学期望、有理化技巧、对称性构造、极值结构、图论连通性、抽屉原理、生成函数！
    试捲入手的瞬间，学生们的眼角都不自然地抽动了一下，视线瞬间锁定了这些关键词。
    核心考点。
    这不是老师在发善心给提示，而是在划定战场。
    这是在用最傲慢的態度告诉他们：
    这道题，必须用这种代数框架或者几何视角去拆解，否则，死路一条！
    张凌峰站在讲台上，居高临下地俯视著眾人。
    他很清楚，如果没有这些提示，这张卷子对这群新生来说，就不叫考试，叫屠杀！
    “考试时间，35分钟！”
    张凌峰按下讲桌上的计时器，冰冷的机械音在教室內迴荡。
    无数人內心在疯狂尖叫：
    开什么国际玩笑？！35分钟？！
    10道这种级別的变態大题？！
    这要是做得完就他妈有鬼了！！！
    “记住，我不管你们最后的数字对不对，”
    张凌峰的目光缓缓扫过全场，最后落在第一排那个安静的少年身上，
    “我只看你们的逻辑推导，够不够严密！”
    话音落下的剎那，整间教室的空气仿佛被瞬间抽乾，陷入了绝对的死寂。
    下一秒。
    沙沙沙沙沙沙——！
    全班人如同疯魔了一般，笔尖死死摩擦纸张的疯狂声音，如同雷暴中的骤雨，瞬间席捲了整个教室！
    ......
    顾承宇有个雷打不动的习惯：
    永远只坐在正前排的最中心位置。
    这並非出於哪位老师的强制要求，而是出於一种近乎冷酷的自我掌控欲。
    每天清晨，他必定会在课前三十分钟准时踏入教室，將书包端端正正地放下。
    在挑选座位这件小事上，相比起那些文青们偏爱、有阳光斜射进来的窗边浪漫专座...
    他更青睞正对著黑板的绝对中心位。
    那是阵眼，是王座，是视线的焦点，是绝对的掌控!
    从小到大，顾承宇的骨子里就刻著一种近乎野兽般的本能。
    他天生就知道，该如何在一个群体中踩著所有人的肩膀，登顶称王。
    他有这个资本。
    父亲是高高在上的检察院院长，母亲则是手眼通天的权贵之后。
    单凭这金光闪闪的家世背景，顾承宇在同龄人中就始终自带一种居高临下的上位者从容。
    但他身上没有半点紈絝子弟的臭毛病，从不拉帮结派去霸凌谁，更不屑於诉诸那种野蛮而低级的武力。
    因为他脑子里永远迴荡著父亲那句警告：
    “別在外面惹事，拖我们的后腿。
    但我也相信我的儿子，绝不会是那种任人揉捏的窝囊废！”
    父亲对他的態度，永远像法庭上一样冷酷、严苛，不带一丝温度。
    顾承宇一直记著那年幼时的某个清晨。
    尚处懵懂的他趁著父亲出门上班前，偷偷拿出鞋油，笨拙地帮父亲擦过那双昂贵的皮鞋。
    没有什么特別复杂的理由，不过是模仿著不知在哪本书里看过的温情小故事，便天真地模仿起来。
    那个年幼的灵魂，单纯地、近乎奢望地想从那个男人嘴里，听到哪怕一句微不足道的夸奖。
    他甚至在脑海中幻想了无数遍那个画面：
    一向威严的父亲会罕见地露出笑容，说一句“我儿子真乖”，然后伸出宽厚的手掌，温柔地揉乱他的头髮。
    那时的他，拎著那双被擦得鋥亮的皮鞋，满眼冒著星星、期待地望向父亲。
    然而，迎接他的，却是一道冰冷的目光，劈头盖脸地砸下来，让他脊背生寒！
    “以后，绝对不准再做这种事！”
    父亲的声音没有任何起伏，却如同一柄生冷的利刃，精准地切断了他所有的幻想。
    “一旦沾染了这种卑贱的活计，会衝散一个人的尊贵气场。
    如果你不打算像个下等人一样做一辈子这种事，那就从一开始连碰都別碰！
    你给我记住，在这个家里，能让我和你妈高兴的，只有一样东西。
    那就是你无可挑剔的成就！”
    从那一刻起，顾承宇在父母面前彻底关上了倾诉的大门。
    他不再多言，因为他比任何人都清醒地意识到：
    在这个家里，没有实力，没有成就，所有试图唤起温情的言行都毫无意义。
    取而代之的，是他將自己彻底反锁在了房间里...
    將生命中绝大部分的时间和精力，毫无保留地倾注在了那张冰冷的书桌前。
    极其优渥的教育资源、本就卓越过人的智商天赋，再加上那种几乎带有自毁倾向的极致努力……
    三者交织在一起，爆发出了堪称恐怖的化学反应。
    隨著时间的推移，顾承宇的成绩开始以一种神挡杀神、佛挡杀佛的疯狂態势，一路杀穿所有榜单！
    班级第一！年级第一！全区第一！全市第一！
    每一次大考落幕，那个名字永远高悬在榜首，俯瞰著下方密密麻麻的凡人。
    他理所当然地成为了所有老师最早记住、也最偏爱的学生；
    身边永远环绕著无数討好諂媚的朋友，无论走到哪里，他都是人群中当之无愧的绝对核心，享受著眾星捧月的待遇。
    然而，在那个宽敞却压抑的家里，顾承宇的生活依旧如同一潭死水，毫无起色。
    父亲的面容依旧如同花岗岩般冷硬，即便是他將印著年级第一的成绩单双手递上...
    那个男人也仅仅是极其吝嗇地微微点头，权当知晓。
    直到有一天。
    母亲罕见地邀请了几位身份极度显赫的大人物来家里做客。
    也许是因为客人的段位实在太高，一向以工作为由拒绝露面的父亲竟也破例出席作陪。
    顾承宇起身上洗手间，路过客厅的拐角时，偶然听到长辈们的谈笑声中，提到了自己的名字。
    “听说承宇这孩子学习特別拔尖？还考进了那个少年班……
    嘖嘖，承宇妈妈，您这福气，真是羡煞旁人啊。”
    一向在人前情绪內敛、端庄优雅的母亲，此刻竟发出了甚至有些夸张的爽朗笑声，语气中却是藏不住的炫耀：
    “哎哟，哪有哪有，这孩子还差得远，以后的路还长著呢！”
    隔著门缝，顾承宇看到父亲缓缓举起了手中的高脚杯。
    那张永远冷酷的脸上，竟也浮现出一抹极淡的得意：
    “这孩子这点隨我，確实挺刻苦，骨子里有股狠劲。
    不过嘛，成就这东西，必须得持续下去才有意义。
    现在取得的这些，也不过就是个人生过程罢了，不值一提。”
    虽然嘴上说的全是滴水不漏的谦辞，但躲在暗处的顾承宇，却没有错过父母脸上那转瞬即逝、却又真真切切的神情。
    欣慰！讚许！骄傲！以及那种深藏的爱意！
    他从小到大，日思夜想、做梦都渴望从父母那里得到的一切...
    在那一刻，在客人的恭维声中，尽数显现！
    他静静地站在原地，听著自己胸腔里沉闷的心跳声。
    “原来……父母一直都在看著我，一直都在为我骄傲！”
    那一瞬间，长久以来压在心头的石头仿佛被奇蹟般地挪开了。
    无数个熬红双眼的深夜，无数次咬牙死撑的努力，在这一刻，仿佛终於得到了最宏大的加冕！！
    顾承宇的嘴角勾起一抹释然的微笑。
    他转过身，悄无声息地回到自己的房间，轻轻关上房门，將外界的喧囂隔绝。
    然后，他走到那张熟悉的书桌前，重新翻开了厚厚的书本。
    ……
    少年班入学首日。
    顾承宇刚把脚踏入教室的大门，一股仿佛刻在骨子里的本能，就让他闻到了一股极度熟悉的味道。
    他微微眯起眼睛，环视四周，不动声色地在脑海里评估著这里与之前中学环境的差异。
    宽敞的教室里，大约三十名新生正散落在各处，三三两两地聚成小圈子。
    没有刻意染烫却修剪得极具高级感的利落髮型，身上看似低调的衣物和脚边的书包上，若隱若现地闪烁著轻奢品牌的logo標识。
    他们连呼吸的节奏、连端起水杯的一个细微动作...
    都透著一种只有从小泡在钱眼和权势里，才能养出来的，独属於阶级上位者的游刃有余！
    顾承宇的视线平缓地转向另一侧。
    那里，几个素未谋面的同龄人，正在白板前展开激烈的学术討论。
    “你不觉得那种切入点太简单了吗？用这套理论去解构，容错率太低。”
    “啊，那个思路在我以前翻过的一篇sci文献里，已经被反驳过了，底层逻辑根本站不住脚。”
    他们的语调异常平缓，没有为了压倒对方而拔高音量，但每一个字里，都塞满了那种能够压死普通人的绝对自信！
    顾承宇深吸了一口气。
    这里的每一个孩子，身上都散发著同一种令他无比熟悉的气息。
    如果非要用一个精確的词汇来形容，那便是一种“天之骄子”的精英意识。
    那种从小用金钱、资源、顶级教育堆砌出来的，成长於同一个阶层世界的同类感，让顾承宇產生了一种照镜子的错觉。
    恍惚间仿佛看到了无数个自己的投影！
    这让顾承宇的心底生出一丝微妙的异样，却又感到一种难以言喻的安全感。
    当然，除了那几个人。
    顾承宇眼神微冷。
    无论多么完美的群体中，总会不可避免地混进一两个画风清奇的异类。
    他缓缓转过头，將视线投向了那个身处话题中心的少年。
    苏皓！