台下安静了。
    周国强的手搁在膝盖上，指关节攥得发白，他偷偷看了一眼领导们的脸色，抹了一把冷汗。
    “但我也不怪谁，因为落榜確实是我自己的问题。”张勇看著台下的学生。“我今天来，不是来诉苦的，也不是来显摆的。我就说一句。”
    “人的出路，不只是高考一条。”
    “把手里的事做好，比什么都重要。”
    “条条大路通罗马，未来是给所有人的，不是只留给大学生的。”
    话音刚落，台下沉了两秒，然后掌声响了。
    比刚才周国强讲话时的掌声响了三倍不止。
    张勇不擅长演讲，说完这些就准备下台。
    但话筒前面伸过来一只手。
    前排第三排，一个戴眼镜的男生站起来。
    尖子生，原来高三一班的小吴。
    张勇认识他。当年全年级第二，保送附中上一中没去，在学校一直是年级组的门面。
    高考前还在走廊上当著一帮人的面嘲笑张勇“龙生龙凤生凤，老鼠的儿子会打洞”。
    小吴推了推眼镜，声音不大，但整个礼堂都听得清楚。
    “张勇同学，我有一个问题。”
    周国强在后面使眼色，有人想拦，小吴没理会。
    “你在《十月》上发的是小说，小说属於现代文学。很多人认为，现代白话文在美学上远远不如古代诗歌。你怎么看？”
    这个问题的潜台词太明显了——你写的东西不过是通俗小说，跟真正的文学比不了。
    礼堂里嗡的一声，学生们交头接耳。
    张勇没想到还有这一出，背心里头渗出了一丝薄汗。
    但他站在话筒前没动。
    写作lv.4沉淀下来的东西，在这一刻被调动了。
    “你说的美学，是形式还是內容？”
    小吴一愣，没想到张勇先反问起来了。
    “如果是形式——七律的平仄对仗，再精妙，也只是容器。”
    张勇的语速很慢，每个字都咬得清楚。“李白写床前明月光，不对仗，也不讲究声律。但一千多年了，所有人都记得。”
    “因为他写了自己心中的思绪，让后人共鸣。”
    “咱们课本都学过，白居易作诗，写完总要读给不识字的老翁老妇听，力求通俗易懂、人人能懂。”
    “白居易的诗就是当时的现代文学。”
    “所以形式只是外壳，內核是人——工人、农民、知识分子、千千万万个普通人的命运，可以被文字记录下来。”
    “流传千年。”
    张勇看了小吴一眼。
    “诗歌和小说，不是谁比谁高的关係。是工具。你用它来装什么东西，才决定了它的分量。”
    小吴一下子怔在原地，眼神从挑衅变成了呆滯，他缓缓的点头，缩著头坐了回去。
    掌声是从四处响了起来。
    一开始零零散散，然后越来越密，最后整个礼堂都在拍巴掌。
    有个女生站起来了，然后两个、三个，后排一大片学生站了起来。
    张勇的脸上没什么表情。
    他点了一下头，从台上走下来。
    ……
    演讲结束。
    走廊里还有学生追上来想签名，被教务处的人拦住了。
    周国强跟在张勇后面，步子迈得飞快。
    “张勇同学！等一下！”
    他绕到张勇前面，挡住了去路，满脸笑意。
    “刚才讲得好！特別好！校长都说精彩！”
    他压低嗓门，凑过来。
    “走走走，食堂单间我订好了，弄了几个菜，咱们几个师生俩坐坐！”
    张勇直接婉拒。
    “我就不吃了，周主任，家里做好饭了。”
    “別介啊！难得回来一趟！菜都点好了——”
    周国强伸手搭上了张勇的肩膀，轻拍了好几下。
    他又压低了声音，嘴几乎贴到张勇耳边。
    “张勇啊，我也跟你说句实在的。你下一篇要是还上《十月》，能不能在文章里提一嘴咱们垂杨柳中学？就一句话的事，区里那边我也好交差。你帮帮忙——”
    张勇抓住周国强的手腕，把他的手从自己肩膀上摘了下来。
    他弹了一下肩膀上並不存在的灰尘。
    “周主任。”
    张勇抬起头，看著周国强的眼睛。
    “我记性很好，你以前对说的那些话。”
    周国强的笑容僵在脸上。
    “什么高考拖油瓶，什么早点回家种地，什么占了名额拉低全校平均分。”
    “每一句话，我都记得。”
    走廊里的空气冷了下来。
    周国强的手垂在身侧，脸上的笑终於绷不住了，一点一点往下塌。
    “你今天叫我回来，我来了。只是给母校一个交待。”
    “但仅此而已。”
    张勇转身，脚步乾脆利落地往校门口走。
    周国强站在原地，长长的身影投射在地上一动不动。
    ……
    张勇骑上车，一路没回头。
    刚拐进劲松路，就看见陈大爷在传达室门口冲张勇招手。
    “张勇！电话！上回那个小姑娘打的！还没掛，说是有急事！”
    张勇停好车就往传达室跑。
    听筒里，魏书蕴的声音在发抖。
    “张勇，通县那个利达汽修厂打电话来了。说那三辆东风再不交三千块钱修，他们就自己把车拖外头去。”
    “我爸还在医院，血压刚降下来，我不敢告诉他…我妈说实在不行就把钱给了。”
    “但你说过，修那些车不值三千…”
    张勇攥著听筒，心里有了主意。
    “別急，现在汽修厂也关门了，我明天一早就去看。”
    张勇掛了电话，直接上了楼。
    张德发正在餐桌上啃窝头，一抬头就看见张勇脸色不对。
    “咋了儿子？今天讲得不好？”
    “不是，演讲挺顺的，是魏叔家那三辆东风，修理厂要拖车了。”
    “我想明天去通县看看，爹，你跟我一块去吧！”张勇搬了个马扎坐下来，把事情简单的说了一下。
    张德发把窝头往桌上一墩。
    “去！怎么不去！”
    他站起来，一巴掌拍在大腿上。
    “老魏上次给了咱们不少好东西，这个忙得帮。”
    “正好明天没单子，我骑老赵头的摩托带你过去。什么修车场，这不就是想讹人吗……”
    张勇拿过一个窝头咬了一口，看了一眼面板。
    【汽修lv.1：进度96%（掛机中）】
    三千块钱大修？
    不可能花的。
    ……