第140章：感知时代的脉搏（1975-1976）
    信赵建军从公社带回来的。
    他骑著自行车来回跑了六十里路，进院子的时候天都彻底黑透了，把一摞信件和报纸往桌上一放，累得大口喘著气。
    “王哥，邮局托人捎过来的，攒了小半个月了。”
    王平安伸手把油灯的灯芯挑亮，昏黄的光线瞬间照亮了小小的屋子。
    一共三封信，一封是姐姐寄来的，一封是莉莉写的，还有一封是傻柱的。
    旁边还放著几卷报纸，被纸绳捆得整整齐齐。
    林书瑶刚从灶房里走出来，伸手接过报纸慢慢展开。
    “这报纸哪儿来的？”
    “公社文教组给的。”赵建军端起碗灌了一大碗凉水，抹了把嘴说道，“说是让各个村子传阅学习用的。”
    王平安凑过去看了一眼，报纸上有个专栏，整整一版都刊登著同一篇文章，標题扫过去，讲的是加强基础教育的重要性。
    他没再多看，拿起信开始拆。
    姐姐的信不长，说厂里最近办了夜校，她报了个会计班，每周上两节课。姐夫也想去，可车间里加班太多，实在抽不出时间。
    莉莉的信最厚，厚厚一沓，拆开一看，密密麻麻写了五页纸。
    “哥：
    跟你说个事。
    我们学校最近变样了。以前劳动课特別多，一周有三天下午都要去农场干活，现在劳动课直接砍了一半，全都改成了自习。老师说，得把课本上的知识学扎实、吃透。
    班里的气氛也跟以前不一样了。
    以前谁要是总看书，还会有人在背后说酸话，现在可好，好几个同学都偷偷找我借笔记。有个男生上学期还总跟人打架，这学期居然开始问我物理题了。
    我同桌偷偷跟我说，她爸让她好好念书，说以后说不定能派上大用场。
    我问她能用上啥，她也说不清楚，可她爸说的话，她记在心里了。
    哥，你说这是不是要变天了？”
    王平安把信轻轻折好，放在一旁。
    林书瑶就站在旁边看著，轻声问道：“莉莉信里写啥了？”
    “说学校变了。”王平安把信递过去，“劳动课少了，自习课多了。”
    林书瑶接过信，从头到尾仔仔细细看了一遍，看完之后，一句话都没说。
    傻柱的信寄得最晚，是上个月底写的。
    “平安：
    雨水的学校也变了。
    以前工农兵学员多，现在开始看重成绩了。雨水说她们班里几个基础好的同学，被老师单独叫去辅导，说是要准备考大学。
    大学真的能考了？
    这话我不敢往外乱说，可雨水说，是她们老师亲口讲的。
    秋叶让我问问你，这事你咋看？”
    王平安把三封信並排摆在桌上，林书瑶也將那几张报纸全部摊开。四个人围在一盏油灯底下，谁都没有说话。
    赵建军看看桌上的信，又看看摊开的报纸，最后看向王平安，声音压得极低：“王哥，是不是……真的要变了？”
    王平安没有回答。
    他站起身，走到门口，轻轻掀起门帘往外望去。
    院子里一片漆黑，只有此起彼伏的虫鸣声。
    他放下门帘，走回桌边。
    “建军，今晚別走了，住这儿吧。”
    “不用，我骑车回去就行。”
    “天黑路不好走，住下，明天一早再走。”王平安坚持道。
    赵建军愣了一下，点了点头。
    王平安转头看向林书瑶：“书瑶。”
    “嗯。”
    “空间里那批教材，还能复印多少？”
    林书瑶想了想：“数学、物理、化学各科都有，就是练习题不够，还得再找找。”
    王平安点了点头，从柜子里翻出一摞纸，是去年写好的教材底本。
    他一页页翻开，代数、几何、物理、化学、语文、史地、政治，七科全都齐了。
    他抬头看向赵建军：“建军，你们几个，最近学得怎么样了？”
    赵建军攥了攥拳头，认真说道：“我和满仓、秀英，一直都没停下，练习题做了三遍，错题都记了两大本子。”
    他顿了顿，语气里带著一丝迷茫：“可心里一直没底，不知道学这些东西，到底有没有用。”
    王平安看著他，问道：“现在呢？”
    赵建军喉结动了动，声音有些发紧：“现在……好像有点底了。”
    王平安把那摞底本推到他面前：“这些，你们每人再抄一遍。”
    赵建军一下子愣住了：“都已经抄过一遍了。”
    “再抄。”王平安语气坚定，“抄三遍、四遍，抄到闭著眼都能默写出来。”
    他顿了顿，缓缓说道：“之前是让你们学知识，现在，是让你们做好准备。”
    赵建军攥紧拳头，指节都泛白了，重重点头：“王哥，我懂了！”
    那天晚上，赵建军睡在炕尾，山山躺在炕中间，睡得呼呼作响。林书瑶躺在山山旁边，闭著眼睛，却丝毫没有睡意。
    王平安也没睡，躺在炕头，眼睛直直盯著房顶。
    “平安。”林书瑶轻声喊他。
    “嗯。”
    “你说这次，是真的要变了吗？”
    王平安沉默了片刻，缓缓开口：“莉莉信里说，她同桌的父亲让她好好学，以后能用上；雨水的老师，都已经开始单独辅导学生备考了。”
    林书瑶侧过身，隔著山山看向他，在黑暗里，两人的目光撞在一起。
    “那咱们该怎么办？”
    王平安也侧过身，轻声道：“空间里的时间能用上，外头一天，里头三天，咱俩轮著进去，把教材再重新梳理一遍。”
    林书瑶点了点头：“那几个学员呢？”
    “加码。”王平安语气果决，“以前是能学多少学多少，现在是必须全部学完。”
    他顿了顿，继续说：“建军刚才那话你也听见了，他学了三遍，心里还是没底，为啥？就是因为不知道学了有没有用。”
    “现在知道了？”
    “现在知道，这些东西大概率能派上用场。”王平安说，“这就够了。”
    林书瑶没再追问，轻轻闭上了眼睛。
    王平安也闭上眼，可两人都毫无睡意。
    不知过了多久，林书瑶忽然又轻声开口：“平安。”
    “嗯。”
    “你说莉莉能考上吗？”
    王平安没有回答。
    窗外，天边已经泛起了鱼肚白，天快要亮了。
    第二天一早，赵建军骑著车离开了。
    走的时候，怀里紧紧揣著底本里的化学分册。
    “王哥，我抄完就给你送回来。”
    “不用还了。”王平安说，“那是给你的。”
    赵建军一下子愣住了，结结巴巴地问：“给、给我的？”
    “你们几个，一人一套。”王平安道，“回去跟满仓、秀英说，从今天起，每天晚上都过来，我有新东西教你们。”
    赵建军攥著车把，手都在微微发抖，眼眶都有些发热：“王哥……”
    “行了，赶紧走吧。”
    赵建军蹬上自行车，骑出去十几米远，又猛地停下，回头大喊：“王哥！我肯定好好学！绝不辜负你！”
    王平安站在院门口，没说话，只是朝他挥了挥手。
    赵建军转过身，蹬得飞快，背影越来越小，最后彻底消失在土路的尽头。
    林书瑶从院子里走出来，站在王平安身边，轻声问：“新东西是啥？”
    王平安转身往屋里走：“进屋说。”
    空间里，阳光温暖明媚，一片静好。
    王平安站在书架前，指尖轻轻拂过一排排玉简。
    “这些，得重新整理一遍。”
    林书瑶站在他身后，问道：“怎么整理？”
    “按科目、按难度，还有考试要考的方向分类。”王平安说，“之前是让他们学知识，现在，得让他们会考试。”
    林书瑶点了点头，从架子上取下一枚玉简，精神力探入其中。
    片刻后，她睁开眼：“这里面的內容，比外面的教材深多了。”
    “深点好。”王平安道，“学透了深的，浅的自然就会了，只学浅的，永远摸不到深的。”
    他走到石台边，铺开纸张：“我列个清单，你负责整理药学和常识部分。”
    林书瑶在他身边坐下，两人都不再说话，只有笔尖划过纸张的沙沙声，在安静的空间里格外清晰。
    玉简一枚枚被取下、翻看，又一一放回原处。空间穹顶的阳光，从东边慢慢移到头顶，又从头顶缓缓挪到西边。
    傍晚时分，两人才从空间里出来。
    院子里，山山正蹲在地上，拿著一根小树枝写写画画，字跡歪歪扭扭，根本看不清写的是什么。
    “山山，你在写啥呢？”
    山山头也没抬，奶声奶气地说：“写我的名字。”
    王平安走过去低头一看，地上三个字，只有第一个“王”字能认出来，后面两个，一个像叉，一个像圈。
    他蹲下身，轻轻握住山山的小手，一笔一划地教他写：“王，知，行。”
    山山跟著一字一顿地念：“王，知，行。”
    写完，山山盯著地上的三个字看了好半天，仰起小脸问：“爸，这就是我的名字吗？”
    “嗯。”
    山山立刻咧开嘴笑了，笑得一脸灿烂：“我的名字真好看！”
    林书瑶站在灶房门口，静静地看著这一幕，没有喊他们吃饭，就这么安安静静地看著。
    天边最后一抹红霞渐渐沉了下去，院子里慢慢暗了下来。
    王平安站起身，拍了拍手上的土：“走，吃饭去。”
    山山扔掉手里的树枝，蹦蹦跳跳地跑向灶房，跑到门口又突然回头，大声喊：“爸，吃完饭还教我写字好不好？”
    “教。”
    “教我写『好好学习』！”
    王平安微微一怔，问道：“谁教你的这四个字？”
    “赵叔。”山山脆生生地说，“赵叔说，这四个字，以后可有用了。”
    林书瑶端著菜从灶房里走出来，听到这话，手上的动作顿了一下，抬眼看向王平安。
    王平安也正看著她。
    山山已经一溜烟跑进屋里了。
    院子里，天彻底黑了下来，灶房里的灯亮了起来，暖黄色的灯光从门口铺洒出来，落在地上，暖得人心头髮烫。
    王平安迈步走了过去。
    走到灶房门口，他轻轻顿了一下。
    林书瑶站在灶台边，正弯腰盛饭，山山趴在桌边，眼巴巴地等著吃饭。
    他抬脚走了进去，声音轻缓，却带著无比篤定的力量：
    “风，快要转向了。”