他走到窗前，看著窗外旧金山的天空。
    明天就回去了。
    他这样告诉自己。
    陈薇安回到车里，坐了足足五分钟。
    她没有发动引擎。
    方向盘上的手指轻轻收紧，又慢慢鬆开。
    “林东。”她低声念出这个名字。
    没有“先生”两个字。
    她看著酒店那扇已经关上的玻璃门，嘴角忽然弯起一个很轻的弧度。
    “我迟早让你喜欢上我。”
    她发动车子，驶出酒店。
    后视镜里，半岛酒店的金色招牌越来越小，最后变成一个模糊的光点。
    她没有回头。
    第二天下午，旧金山国际机场。
    林东换好登机牌，站在安检口前。
    陈薇安站在他面前。
    “深圳那边，財叔会跟您同步这边的进度。”
    她语速自然，“罗西家族的服务合同本周內完成最终签署，海湾资本那边贾迈勒的助理说下周会来旧金山，我约了见面时间。”
    林东点头。
    “安德森那边有新货源会第一时间通知您。”
    她继续说，“东方贸易的註册资料我今天下午整理好，同步发给財叔备案。”
    林东又点头。
    “好。”
    陈薇安顿了顿。
    “那……”
    她看著他，“一路平安。”
    “嗯。”
    林东拎起背包，转身走向安检口。
    他的脚步很稳。
    就在他即將走进安检通道的那一刻——
    “林！”
    一个熟悉的声音从身后炸开。
    林东转过身。
    安德森正从停车场方向狂奔而来，领带歪到肩膀上了，手里挥舞著两张纸，像挥舞胜利的旗帜。
    “林！等等！还好赶上了——”
    他衝到林东面前，弯著腰大口喘气，脸涨得通红。
    “你……你还没进去……太好了……”
    林东看著他：“什么事？”
    安德森直起腰，用力拍著胸口顺气，然后把那两张纸“啪”地拍在林东手里。
    “斯坦福！”他的眼睛亮得嚇人，“七月十一日！史丹福大学有一场演讲！”
    林东低头看那两张纸。
    是列印出来的活动介绍页，顶端印著史丹福大学的校徽，下面是一段简短的说明——
    【斯坦福企业家论坛·夏季特別场】
    时间：2005年7月11日上午10:00
    地点：史丹福大学纪念礼堂
    主讲人：史蒂夫·贾伯斯
    主题：技术与人文的交叉路口
    林东的目光在“史蒂夫·贾伯斯”这个名字上停住了。
    “我刚从一个朋友那里拿到票！”
    安德森激动得语速飞快，“这本来是他和他太太的周末约会，结果他临时要去欧洲出差，票就归我了！两张！两张！”
    他凑近林东，压低声音，却压不住那股兴奋：“林，你搞技术的，你造手机的，你知道这个人是谁吧？
    苹果那个贾伯斯！
    他年初刚做完胰腺癌手术，这是他康復后第一场公开演讲！
    据说票三天就抢光了，黑市已经炒到一千美金一张！”
    林东没有回答。
    他看著那张活动介绍页。
    2005年7月11日。
    斯坦福。
    贾伯斯。
    他记得这场演讲。
    前世，他是在很多年后才看到这场演讲的文字稿。
    那时候贾伯斯已经离世，那段“stay hungry， stay foolish”（饥渴求知，虚怀若愚）被印在无数创业者的t恤上、贴在办公室的白板上、刻成墓碑旁的铭文。
    他没有亲眼看过。
    没有机会。
    “怎么样？”
    安德森眼巴巴地看著他，“要不要跟我一起去？旧金山开车过去也就五十多英里，一个多小时就到了。到时候听完演讲，我再送你去机场！”
    他顿了顿，脸上忽然露出一种“我懂你”的表情：“而且——”
    他压低声音，朝身后不远处努了努嘴。
    陈薇安还站在原地，正看著这边。
    “你和薇安小姐刚才那个气氛……”
    林东看了他一眼。
    “你话很多。”
    “是是是，我话多。”
    安德森认罪態度极其良好，“所以去不去？去不去？”
    林东低头，又看了一眼那两张票。
    斯坦福。
    贾伯斯。
    2005年7月11日。
    他当然知道这场演讲后来会变得多么有名。
    他只是……
    深圳那边，研发团队才刚刚起步，张明远的硬体方案还在图纸上，周承宇的触控算法连第一轮原型都没跑通。
    回去能做什么？
    继续开会，继续磨方案，继续等那批铝材漂洋过海。
    而现在，有一个机会，让他亲眼看看那个改变世界的人。
    “走吧。”林东把背包往肩上一甩。
    安德森愣了一下，然后狂喜：“真的？！”
    “票给我。”
    安德森立刻把其中一张票塞进林东手里，动作之快，仿佛怕他下一秒反悔。
    “走走走！车在停车场！”
    两人一前一后朝出口走去。
    走到陈薇安身边时，林东停了一下。
    “机票改签。”他说，“改到演讲结束以后。”
    “车你先开回去。”
    “这边我跟安德森走。”
    陈薇安看著他。
    “好。”她的声音很稳。
    林东点点头，没再多说，跟著安德森消失在人群里。
    陈薇安站在原地。
    她看著那个背影越走越远，融进旧金山机场正午的光线里。
    然后她轻轻笑了一下。
    “林东，”她低声说，“你这个木头。”
    她转身，朝相反的方向走去。
    停车场。
    安德森一边发动车子，一边从后视镜里瞄林东。
    林东靠在后座，看著窗外飞速后退的机场路牌。
    “林。”
    “嗯。”
    “我有个问题。”
    “问。”
    安德森清了清嗓子，脸上露出一种努力克制但还是没克制住的笑容。
    “薇安小姐……很漂亮对吧？”
    林东没接话。
    “而且很能干。”安德森继续说，“做事又利落，你一个眼神她就知道该干什么。”
    他顿了顿。
    “最关键的是——”
    他从后视镜里看著林东，眼神促狭：“她喜欢你。”
    林东依然看著窗外。
    “你从哪看出来的。”
    “上帝。”
    安德森摊手，“我虽然离过三次婚，但我不是瞎子。”
    林东没说话。
    安德森等了几秒，见他没有回应，忽然皱起眉头。
    “林。”
    “又怎么了。”
    “你……”安德森的语气变得谨慎起来，带著一种微妙的迟疑，“该不会……喜欢男的？”
    车厢里安静了整整三秒。
    林东转过头，面无表情地看著安德森。
    “你再说一遍。”
    安德森被他看得后背发毛，立刻举起双手：“我瞎说的！我瞎说的！当我没问——”
    “你才喜欢男的。”林东把目光收回窗外，“你全家都喜欢男的。”
    安德森愣了一下，然后爆发出一阵大笑。
    “哈哈哈哈哈哈——”
    他笑得方向盘都在抖，前车差点追尾。
    “林！你也会骂人！我以为你只会谈合同！哈哈哈哈——”
    林东没理他，继续看著窗外。
    嘴角却微微扬起了一点。
    车子驶上280號公路，向南。
    窗外，旧金山的城市轮廓在晨光里渐渐变得柔和。
    远处，斯坦福的胡佛塔尖顶，正从地平线缓缓升起。
    林东靠在座椅上，闭上眼。
    耳边是安德森絮絮叨叨的声音，从贾伯斯年轻时在车库里组装苹果一代，讲到斯坦福附近哪家三明治店最好吃。
    他没有听进去。
    他在想另一件事。
    2005年7月11日。
    这场演讲，他前世读过无数遍文字稿。
    但文字只是文字。
    他想亲眼看看。
    在死神刀口下走了一圈、刚爬起来就重新站上讲台的人
    他想知道——
    那个在斯坦福礼堂里说“stay hungry， stay foolish”（保持飢饿，保持愚蠢）的人，那一刻，他眼里装著什么。
    车子继续向南。
    前方，斯坦福的棕櫚大道，正沐浴在加州七月最慷慨的阳光里。