下午的时光在散漫的节奏中流逝。
    章若楠已经收起了图画本，那颗大白兔奶糖早已融化在舌尖，只留下齿颊间隱约的、令人回味的甜。
    她依旧安静地坐在椅子上，背脊挺直，双手规规矩矩地放在併拢的膝盖上，只是偶尔会偷偷抬眼，用那双湿漉漉的、小鹿般的眼睛，飞快地瞥一下旁边的新同桌。
    邓宥辰安静地坐著，目光看似放空地望著窗外，实则內心已经波涛汹涌。
    就在刚才跟章若楠交了朋友后，脑里“叮”的一声，视野边缘仿佛水波漾开，一道微蓝的半透明光幕悄无声息地浮现，与现实景象完美叠加，互不干扰。
    顶部是【文娱抽奖系统！】七个清晰的大字。
    系统的出现如此平静，如此顺理成章，没有惊天动地的异象，只有这悬浮在现实之上的、沉默而確凿的界面，和光幕最下方一个缓缓旋转、散发著柔和光芒的金色礼物盒图標：【新手礼包待领取】
    邓宥辰的心臟疯狂地跳动起来，来了，它来了，穿越的標配。
    这一刻嘴角比ak还难压，后槽牙都要咬碎了，脸上的表情很是精彩。
    新手礼包的图標微微闪烁，勾动著他的心绪，但他强行按捺住了立刻研究的衝动。
    因为旁边的女孩正在扒拉他的胳膊，章若楠好奇的看著他，还嗅了嗅“邓宥辰，你怎么了，你刚才的表情好好奇怪哦，是不是尿裤子了，没关係哦，我可以帮你叫老师过来~”
    她的声音细细软软的，嗯，很可爱，简直是天使啊！
    邓宥辰哑然失笑，“没有啦，我只是在想我们玩个游戏吧？”
    章若楠的眼睛眨了一下，带著点惊讶和疑惑，小声问：“什么游戏？”
    “123，木头人。”邓宥辰说，用眼神示意了一下他们面前这片相对宽敞些的地面，“你当木头人，我来动。”
    章若楠似乎有些犹豫，她看了看不远处正在组织一群孩子玩老鹰捉小鸡的徐老师，又看了看邓宥辰平静等待的脸，终於，轻轻点了点头。
    她转过身，面对著墙壁，小声说：“那……我开始数了。”声音细细的，像怕惊扰了什么。
    “嗯。”邓宥辰站到了她身后几步远的地方。
    “1……2……3，木头人！”章若楠念得有些慢，数字之间带著不確定的停顿，念完后立刻屏住呼吸，背脊挺得直直的，一动不动，连耳畔细软的头髮丝都似乎凝住了。
    邓宥辰在她念出“木头人”的瞬间，迅速向前跨了一大步。
    他的动作故意放得有些夸张，像是电影里的慢镜头，落脚时却轻悄悄的，几乎没有声音。
    章若楠等了几秒，没听到身后有动静，小心翼翼地、极其缓慢地转过头。
    她的脖颈转动得像是生了锈的发条玩具，一点一点，先是露出一只眼睛的余光，然后是半张小脸。
    当看到邓宥辰不知何时已经离得这么近时，她嚇了一跳，眼睛微微睁大，像是受惊的小动物，立刻“嗖”地把头扭了回去，肩膀缩了一下。
    邓宥辰差点笑出来，赶紧忍住。
    “1……2……3，木头人！”第二次，章若楠的声音稳了一些，数完再次定住。
    这次邓宥辰没有大步前进，而是踮起脚尖，像只猫一样，极慢、极轻地挪了一小步。
    他的注意力完全放在控制脚步声和身体平衡上。
    章若楠再次转头。
    这次她转得快了一点，目光精准地捕捉到了邓宥辰那只悬在半空、还没来得及落下的脚，和他因为努力保持平衡而显得有些滑稽的姿势。
    她的嘴角难以抑制地向上弯起一个极小的弧度，眼睛也弯了，像偷偷藏进了两瓣月牙。
    那笑容很浅，很快就被她抿住嘴唇压了下去，但那一瞬间的光芒，仿佛让周围嘈杂的背景音都柔和了。
    她没说话，只是飞快地转回去，耳尖似乎有点泛红。
    游戏继续。
    邓宥辰每次都用不同的方式靠近，有时快，有时慢，有时甚至原地单脚站立假装金鸡独立。
    章若楠转头检视的频率越来越高，每次转头，她脸上的神情都在细微地变化——从最初的紧张戒备，到后来的专注观察，再到偶尔捕捉到邓宥辰古怪姿势时，眼底一闪而过的、亮晶晶的笑意。
    她的呼吸不再那么刻意屏住，变得轻快了些，数数声也越来越流畅，甚至带上了一点不易察觉的、属於游戏的轻快节奏。
    终於，在邓宥辰又一次试图踮脚靠近时，章若楠忽然加速转头，语速也快了一点点：“木头人！”
    邓宥辰正处在重心不稳的边缘，被她这突然袭击搞得一晃，为了不摔倒，脚落地的声音稍微重了一点点。
    “笨蛋！你动了哦！”章若楠转过身来，眼睛亮亮地看著他，声音里带著一种前所未有的、轻快的肯定，还有一点点因为“获胜”而涌起的、小小的兴奋。
    她的脸颊因为持续的游戏和微微的激动，泛起了淡淡的粉红色，像初春桃花最浅的那一层瓣。
    “好吧，你贏了。”邓宥辰笑著摊摊手，很乾脆地认输，“木头人真厉害。”
    章若楠没说话，只是看著他，眉眼弯弯，那双眼睛里，笑意如同投入石子的湖面涟漪，一圈圈漾开，比刚才更加明显，也更加生动。
    她似乎不太习惯这样直白的笑意，很快又垂下眼帘，但嘴角那个小小的、可爱的弧度却停留了很久。
    游戏打破了那层透明的屏障。气氛变得鬆快起来。
    “还有一个游戏，”邓宥辰从自己口袋里摸出一根长长的、略显陈旧但很乾净的红绳，这是家里缝补东西常用的那种，“翻花绳，会吗？”
    章若楠的目光被那根红绳吸引，点了点头，又轻轻摇头：“我看別人玩过……不太会。”她对自己的“不太会”有点不好意思。
    “没关係，我也不太会，我们一起研究呀”邓宥辰提议，语气隨意得像是在邀请她一起看窗外的麻雀。
    这次章若楠没有犹豫，她主动挪了挪椅子，靠邓宥辰更近了些，两人面对面坐著。
    邓宥辰將红绳两端打个结，套在双手的拇指和小指上，用中指挑起掌心下方的横线，一个简单的“麵条”基础框就出现了。
    他故意放慢动作，指尖偶尔『失误』让绳子滑脱，看著章若楠抿嘴偷笑的样子，再『笨拙』地重新套上红绳。
    “你看，这样。”他把手伸到章若楠面前。
    章若楠看得十分认真，小脑袋微微偏著，眼睛一眨不眨地盯著那交错的红绳，长长的睫毛在下眼瞼投下淡淡的阴影。
    她伸出自己的小手，手指纤细，指甲修剪得乾乾净净。她学著邓宥辰的样子，小心翼翼地將红绳从邓宥辰手上“接管”过来，套在自己的指间。第一次没成功，绳子滑脱了。
    她抿了抿嘴，有些懊恼，又试了一次。这一次，红绳稳稳地架在了她的小手上，虽然绷得不如邓宥辰的紧，但框架出来了。
    “然后呢？”她抬起头，询问地看向邓宥辰，眼神专注，带著求知的认真。
    邓宥辰根据模糊的记忆，用右手手指去勾她左手掌心的某根线。
    他的指尖触碰到她柔软温热的小小掌心时，他能感觉到她轻轻颤了一下。绳子被挑起，变换了形状，成了一个更复杂些的图案。
    轮到章若楠了。
    她微微蹙起秀气的眉毛，盯著自己手上的绳框，又看看邓宥辰空著的手，似乎在脑海中模擬该勾哪一根。
    阳光恰好掠过她低垂的侧脸，给她细小的绒毛和专注的神情染上了一圈柔和的光晕。
    几秒钟后，她试探性地伸出食指，动作很慢，却很稳，准確地勾住了目標，一挑，一翻。
    红绳听话地变换了形態，一个对称的“梯子”出现在两人之间。
    “成功了！”她低低地欢呼了一声，声音里充满了一种完成精细操作后的纯粹喜悦。
    她抬起眼看向邓宥辰，眼睛弯成了漂亮的月牙，牙齿不自觉地露出一点点，洁白整齐。
    那笑容毫无杂质，温暖又明亮，像骤然推开阴云洒下的阳光，將她身上那层淡淡的“破碎感”暂时驱散了，只剩下这个年龄孩子应有的、灵动的光彩。
    邓宥辰被这个笑容感染，也笑了：“很厉害哦，一次就成功了，超级棒！”
    接下来的时间，两根小小的手指在简易的红绳框架间穿梭、勾挑。
    他们都不算高手，常常翻了几步就陷入僵局，或者弄成了死结。但谁也没有不耐烦。
    解不开的时候，就一起凑近了研究，小声討论“是不是该勾这根”；成功了，就相视一笑，哪怕只是最简单的图案变化。
    红绳在他们指间摩擦，发出细微的、几不可闻的沙沙声，混合著窗外遥远的喧闹和彼此清浅的呼吸。
    章若楠逐渐放鬆下来。
    她会因为邓宥辰一个笨拙的失误而抿嘴偷笑，也会在自己想出一个新步骤时，眼睛里闪烁出小小的得意。
    她的手指越来越灵活，那种超越年龄的妥帖感，此刻化作了另一种形式的灵巧。
    这一刻，没有沉重的家庭话题，没有需要小心维持的安静，只有一根红绳，一个简单的游戏，和两个孩子逐渐靠近的、温暖的专注。
    阳光移动，將两人靠在一起的小小影子投在地上，隨著他们的动作轻轻晃动，亲密无间。
    放学铃响起的瞬间，教室像是被投入石子的水面，喧譁声陡然炸开。
    孩子们雀跃著奔向门口等待的家长。徐老师提高嗓音维持著秩序，一个个確认著把孩子交到家长手中。
    李梅珍已经在门口了，手里还拎著个装了些日用品的小塑胶袋，大概是刚从店里过来。看到邓宥辰出来，她笑著牵过他的手。
    “今天上学，感觉怎么样？”她边走边问，语气隨意。
    邓宥辰回头看了一眼，章若楠正被一个面相敦厚、穿著普通夹克、裤脚还沾著些许灰尘的男人牵著手，男人脸上带著奔波后的疲色，正低头跟章若楠说著什么，眉头微微皱著。
    章若楠仰著小脸听，不时点点头，小手紧紧抓著父亲的一根手指，身子微微靠向父亲。
    “挺好的，”邓宥辰转回头，回答了母亲的问题，隨即语气带上点孩子气的急切，“妈妈我们快回家吧！十万火急！”
    “急啥子？屋头有宝吗？”李梅珍笑骂一句，却加快了脚步。