江南的春雨缠缠绵绵，工作组乘坐的乌篷船缓缓驶入苏州城。河道两岸，白墙黛瓦的民居倒映在水面，偶尔有戴著蓝印花布头巾的妇女在石阶上浣洗。若不是远处那些高耸的烟囱和隱约传来的机器轰鸣，几乎要让人忘了此行的目的。
    苏州，东方红丝绸印染厂。
    与杭州东方丝绸厂的婉约不同，这家厂子规模更大，更“硬朗”。印染车间特有的、混合著染料、蒸汽和布匹浆料的气味，在湿漉漉的空气里格外浓重。接待他们的是厂党委书记兼厂长，姓顾，一位五十多岁、面色黝黑、说话嗓门洪亮的老革命，手上还有早年做工留下的老茧。
    “言局长！林工！可把你们盼来了！”顾厂长握手很有力，开门见山，“咱们厂的情况，比杭州兄弟单位可能更麻烦些！丝绸是好丝绸，可这顏色，老是出毛病！不是这批红得发暗，就是那批绿得不鲜亮，色差、色牢度都成问题！客户意见大，厂里信誉受影响！你们那『工艺包』要是能治治咱这『顏色病』，我老顾给各位磕头都行！”他说得激动，唾沫星子都快喷出来。
    言清渐笑著稳了稳他的手：“顾厂长言重了。问题越具体，咱们越好下手。先看看现场？”
    印染车间里，蒸汽瀰漫，巨大的染缸如同沉默的巨兽，一排排色彩斑斕的丝绸正从烘乾机上缓缓流出。顏色確实艷丽，但仔细看，同一种红色，在不同布段上確实有肉眼可辨的深浅差异；一些悬掛著的成品绸，在灯光下隱约能看到不规则的色花。
    林静舒走近一台正在运作的卷染机，仔细观察染液的流动和布匹的走速。她伸手在出布口附近感受了一下蒸汽温度，又凑近闻了闻染液的气味。几个当班的老师傅和年轻技术员好奇地看著这位年轻的女专家。
    “顾厂长，染色工艺单和化验室的打样记录，能看看吗？”林静舒问。
    “能！小刘，快去技术科拿！”顾厂长吩咐身边一个年轻人，又对林静舒说，“林工，不瞒您说，工艺单我们严格按部颁標准来的，化验室小样打得也挺漂亮，可一上大机器，就不是那个味儿了！邪了门了！”
    工艺单和厚厚一摞原始记录很快拿来。林静舒快速翻阅，眉头微蹙。言清渐站在她身侧，也看著那些密密麻麻的数据和图表。老张和小王则开始和车间主任、班组长们聊起日常操作中的细节问题。
    初步的现场诊断会就在车间的值班室里召开，挤了十几个人，空气混浊。林静舒把几张关键工艺单贴在墙上，用红笔圈出几个点。
    “顾厂长，各位师傅，从工艺单看，標准是没问题的。问题可能出在『执行』和『控制』环节。”她语气平和但清晰，“我注意到几个现象：第一，不同染缸的升温曲线实际记录，和工艺要求有偏差，特別是保温时间；第二，染液循环系统看起来有些老旧，泵的流量可能不稳；第三，”她指向窗外巨大的染缸，“我们的丝绸在染缸里，是不断运动的，卷染的张力、布匹在染液中的摺叠状態，都会影响染料上染的均匀性。而这些动態因素，在静態的工艺单和小样试验里，很难完全模擬。”
    一个负责调色的老技术员忍不住点头：“林工说到点子上了！我们调色凭经验，看『锅气』，可这『锅气』玄乎，今天灵明天不灵的。染缸老了，脾气大！”
    “所以，”林静舒转向言清渐和顾厂长，“我建议，咱们这次不搞全面普查，集中火力，先攻克一个最典型、最迫切的顏色问题——比如厂里最近投诉最多的『玫红色不稳』。我们选定一个染缸，从坯布准备、染化料称量、化料溶解、染液配製、上机染色，到后处理水洗、烘乾，进行全流程的、严格的『標准化跟踪』和『数据化记录』，把每一个可能產生变量的环节都监控起来，找出『失准』的关键点。”
    “全流程跟踪？”顾厂长琢磨著，“这动静不小，可能要停一台缸专门做实验。”
    “停一台缸的损失，与长期解决不了色差问题、影响全厂信誉和订单的损失，哪个大？”言清渐適时开口，声音沉稳，带著一种让人信服的力量，“顾厂长，我看林工这个思路很对。抓主要矛盾，打歼灭战。集中力量，搞清楚一个顏色，就能摸到规律，举一反三。工作组全力配合，需要停缸、需要人力记录，我们来协调。”
    顾厂长看著言清渐坚定的眼神，又看看林静舒沉著自信的脸，一咬牙：“好！就听专家和领导的！就搞这个『玫红歼灭战』！技术科、车间，全力配合！”
    战役打响。选定的三號染缸停止了日常生產，被开闢为“实验田”。林静舒是总指挥，她制定了极其详细的跟踪记录表格，从坯布的门幅、克重、含浆率开始记录，到染化料的批次、称量精度、化料水温、搅拌时间，再到染缸升温各节点的实际温度与设定值偏差、染液循环泵的电流和压力显示、布匹运行的速度和张力度……事无巨细，皆有记录。
    老张和小王成了“数据官”，带著厂里挑出的几个细心年轻工人，抱著表格，拿著计时器、温度计、笔记本，像卫士一样守在染缸各个关键点。言清渐则坐镇中枢，协调著各方：化验室优先分析实验样，机修班保障设备稳定，食堂为加班人员准备夜宵，甚至细致到为记录数据的工人准备防潮的垫板。
    林静舒几乎长在了车间。她穿著深蓝色工装，头髮塞在帽子里，脸上时而沾上一点染料或水渍。她不断在各个监测点巡视，查看记录，询问操作工的感受，及时调整一些细节。言清渐也经常出现在车间，但他很少直接打扰林静舒的工作，只是在她需要协调什么的时候，总能第一时间出现。
    实验进行到第三天深夜，关键的第一次大样染色即將结束。林静舒守在出布口，神情紧张。当第一段实验布匹缓缓吐出时，她的心沉了下去——顏色明显偏暗，不均匀，有云纹。
    “还是不行……”一个年轻记录员沮丧地低语。连续几天的辛苦似乎白费了。
    林静舒盯著那瑕疵明显的布匹，嘴唇抿得发白，眼里满是不甘和思索。她太投入，没注意到身后蒸汽管道上一处老旧的保温层因为连日潮湿和震动，突然鬆动，一小块裹著石棉的保温材料剥落下来，朝著她头顶滑落！
    “小心！”一声低喝伴隨著迅疾的身影。言清渐不知何时已来到近前，他猛地跨步上前，一手將她用力往自己怀里一带，另一只手臂抬起护在她头顶上方。
    “啪！”那块不小的保温材料砸在他抬起的小臂上，然后落在地上，扬起一片灰尘。
    一切都发生在电光火石之间。林静舒只觉一阵天旋地转，已然撞入一个坚实温热的怀抱，脸颊紧贴著他胸膛，能清晰地听到他有力而稍快的心跳，鼻尖全是他身上混合著淡淡菸草和肥皂的气息。他护在她头顶的手臂，隔著衣料也能感觉到肌肉瞬间的紧绷。
    时间仿佛静止了几秒。车间里的其他人惊呼著围过来。
    “言局长！您没事吧？”
    “林工怎么样？”
    言清渐先鬆开了护著她头的手臂，確认没有碎片溅到她，然后才缓缓放开环住她肩膀的手，但视线迅速上下扫视她全身：“受伤没有？砸到没有？”
    他的声音有些急促，带著罕见的紧张，眼神里的关切几乎要满溢出来。
    林静舒惊魂未定，脸颊还残留著他胸膛的温度，心跳得快要衝出嗓子眼。她抬头，撞进他满是担忧的深邃眼眸里，那里面清晰地映著自己有些苍白的脸。这一刻，什么实验失败，什么顏色偏差，全都消失了。她只看到眼前这个人，这个又一次在危险时刻毫不犹豫保护她的人。一种混杂著后怕、感激和汹涌情愫的激流，瞬间衝垮了她一直小心翼翼维持的心理堤防。
    “我……我没事。”她声音微颤，目光却无法从他脸上移开，“你的手……”她看到他小臂处的衣料被划破了一道口子。
    言清渐这才看了一眼自己的手臂，无所谓地活动了一下：“蹭破点皮，没事。”他隨即转向围过来的顾厂长等人，语气恢復了平日的沉稳，“顾厂长，立刻安排人检查车间所有管线保温！彻底排查安全隱患！生產再忙，安全永远是第一！”
    “是是是！马上查！马上查！”顾厂长嚇出一身冷汗，连声应道。
    人群稍散，去检查安全隱患。出布口旁，只剩下他们两人，还有地上那块惹祸的保温材料。机器低鸣，蒸汽氤氳。
    林静舒还处在巨大的情绪波动中，她看著言清渐手臂上的破损处，想到刚才那惊险一幕，如果他没及时出现……她不敢想下去。一种强烈的衝动驱使著她，她伸出手，轻轻碰了碰他那处破损的衣料边缘，指尖微微发抖。“真的……没事吗？”她问，声音轻得几乎听不见。
    她的触碰很轻，却像带著电流。言清渐手臂的肌肉几不可察地绷紧了一瞬。他低头看著她近在咫尺的脸，她眼中尚未褪去的惊惶、浓浓的关切，还有那种无法掩饰的、超越了同志界限的情感流露，让他的心重重一跳。某种一直被他理智压抑著的东西，似乎在这一刻悄然甦醒。
    他喉结滚动了一下，声音比平时低沉了些：“真的没事。”他没有躲开她的触碰，反而抬起另一只手，很轻、很快地拂去了她脸颊旁边不知何时沾上的一点灰尘。“你没事就好。”他的动作和语气，带著一种连自己都未察觉的温柔。
    指尖温热而粗糙的触感掠过脸颊，林静舒浑身一颤，像被烫到一样收回手，脸腾地红透了，连忙低下头。刚才那一刻的失控和流露，让她既羞赧又心慌。
    言清渐也意识到自己的动作似乎过於亲昵了，他收回手，轻咳一声，將话题拉回工作：“实验虽然这次没达到预期，但全程数据记录下来了，这就是最大的收穫。別灰心，静舒。”他又叫了她的名字，这次少了之前的自然，多了一丝不易察觉的异样。“失败是成功的母亲。我们一起来分析数据，找出『母亲』在哪里。”
    他故意用了句俏皮话，想缓和气氛。林静舒也强迫自己从刚才的旖旎慌乱中挣脱出来，点了点头，深吸一口气：“嗯！数据不会骗人。我们一定能找到原因。”
    危机化解了，实验还要继续。但有些东西，一旦破土，便再也无法回到从前。林静舒知道，自己心里那座名为“言清渐”的城池，已然彻底沦陷。而向来沉稳如山、自认情感迟钝的言局长，臂膀上那细微的刺痛和心底盪开的涟漪，似乎也在提醒他，有些事情，正在悄然改变。
    车间的灯光將两人的身影拉长，在蒸汽中偶尔交匯。前路漫漫，困局待解，而心底悄然绽放的情愫，为这艰苦的推广之路，染上了一层別样动人的色彩。