十一月中旬的调令正式下达那天，四九城下了第一场雪。
    这次调令乾脆利落，丝毫不给任何人反应时间。言清渐原本策划的自救路线，连文章都还没来得及出现在大眾视野，就直接被斩断了一切念想。
    言清渐正在办公室审核下个月的生產计划，黄淑华敲开门，手里拿著一个牛皮纸信封，脸色比窗外的雪还白。
    “言主任……部里的文件。”
    信封上没有署名，只有“急件”两个红字。言清渐接过来，撕开封口，抽出那份薄薄的红头文件。
    《关於言清渐同志工作调动的通知》。
    短短几行字，他看了三遍。调任轧钢厂，代理副厂长，分管生產和设备……原级別不变。
    “代理副厂长，级別不变。”他轻声重复了一遍，笑了。
    黄淑华眼眶红了：“言主任，这……这不合理……”
    “很合理。”言清渐把文件折好，放进抽屉，“组织安排，我们服从。”
    “可是——”
    “没什么可是。”他站起来，“帮我跟厂长说一声，我过去找他。”
    周正国的办公室门开著。言清渐走进去时，厂长正在窗边抽菸，菸灰缸里堆满了菸头。
    “看到了？”周正国没回头。
    “看到了。”
    周正国转过身，眼睛里有血丝：“我找过部长，吵了一架。没用。李副部长说，这是跨行业交流试点，是培养年轻干部的重要举措。还说……轧钢厂更需要你。”
    “轧钢厂確实需要懂生產管理的人。”言清渐在沙发上坐下，“我回去，也算专业对口。”
    “可这个『代理副厂长，级別不变』……”周正国把烟狠狠按灭，“这是侮辱人。要不就正经提拔，要不就平调。这算什么？让你去干活，不给名分？”
    “可能是过渡安排。”言清渐说得很平静，“等熟悉了工作，做出成绩后再正式任命。”
    “你信吗？”周正国盯著他，“我打听了，李副部长的侄子李建国，下个月就来接你的位置。正处级，办公室主任。”
    言清渐沉默了片刻，才说：“那就希望他能把厂子管好。”
    “他管个屁！”周正国难得说了粗话，“一个坐办公室写材料的，懂什么生產？我就怕这几个月咱们的心血，被他糟蹋了。”
    “有您在，厂子乱不了。”
    “我？”周正国苦笑，“本来还想推荐你，现在……”
    他摇摇头，说不下去了。
    言清渐起身，走到窗前。雪还在下，厂区一片洁白。车间里机器轰鸣，那声音他听了四个月，已经习惯了。
    “厂长，我明天办交接。”他说，“办公室的工作，黄淑华都清楚，可以暂时负责。各车间的生產流程、管理制度，我都整理成册了，在档案室。新来的同志如果有不懂的，可以隨时问我。”
    “你还操这个心？”周正国声音有些哑。
    “毕竟是自己一手建起来的厂子。”言清渐笑笑，“希望它好。”
    从厂长办公室出来，言清渐在走廊里遇到了工业部来的刘司长——就是当初推荐他来京棉二厂的那位领导。
    “小言！”刘司长快步走过来，握住他的手，“调令看到了吧？回来好，回来好！轧钢厂现在搞技术升级，正需要你这样的管理人才！”
    “谢谢刘司长。”
    “別谢我，是组织信任你。”刘司长拍拍他肩膀，“代理副厂长只是过渡，熟悉工作后马上就转正。级別问题……你也理解，干部任命要走程序。”
    “我理解。”
    “那就好。”刘司长鬆了口气，“我还怕你有情绪。年轻人，眼光放长远。轧钢厂是你起家的地方，回去是如鱼得水啊！”
    “是。”
    送走刘司长，言清渐回到办公室。黄淑华和几个同事都在，眼睛都红红的。
    “言主任，您真要走了？”刘建设声音发哽。
    “调令都下了，还能假？”言清渐打开抽屉，开始收拾个人物品，“你们好好干。新主任来了，多配合。”
    “我们只认您一个主任。”王秀英小声说。
    “別这么说，祸从口出。”言清渐抬头看看他们，“工作是工作，感情是感情。不管谁来，把厂子搞好是第一位的。”
    他收拾得很快。一个笔记本，几支笔，一个茶杯，几本专业书。个人物品就这么多。
    “剩下的文件，黄淑华你整理归档。”他交代，“信息网络的资料要完整移交。各车间信息员的联繫方式，我放在左手第二个抽屉里。配房钥匙也在那。”
    “言主任……”黄淑华眼泪掉下来。
    “哭什么。”言清渐笑了，“我又不是不回来了。以后来轧钢厂办事，找我，我请你们吃饭。”
    话是这么说，但谁都知道，这一走，再见就不容易了。
    下班时，雪停了。言清渐抱著纸箱走出办公楼，回头看了一眼。
    七个月，不长，但足够让一个厂从无到有，也足够让一个人把心血倾注进去。
    现在，他要走了。
    回到四合院时，天已经黑了。推开院门，屋里灯火通明。五个女人都在客厅等著，桌上的菜已经凉了。（秦京茹：五个？作者故意的吧）
    “回来了？”秦淮茹站起来，“听说……调令下了？”
    “下了。”言清渐把纸箱放下，“轧钢厂代理副厂长，级別不变。”
    客厅里安静了几秒。
    “代理副厂长？”娄晓娥先反应过来，“还级別不变？这不是耍人玩吗！”
    “是有点。”言清渐在桌边坐下，“但组织安排，得服从。”
    王雪凝皱眉：“周厂长没帮你说话？”
    “说了，没用。”言清渐拿起筷子，“吃饭吧，菜都凉了。”
    这顿饭吃得很沉默。就连平时话最多的，也是第一时间请假回来的寧静，也低著头扒饭。
    吃完饭，收拾完碗筷，言清渐才说：“其实回轧钢厂，也不是坏事。”
    几个女人都看他。
    “离家近。”他笑了，“骑车十五分钟就到。不像京棉二厂，在城东，回来一趟得一个多小时。”
    秦淮茹眼睛一亮：“对啵！”眾女狂咳嗽......
    “真的。”言清渐说，“以后我天天回家吃饭。早上送思秦去託儿所——如果他到了年纪的话。晚上辅导他写作业——如果他会写字的话。”
    这话把大家都逗笑了。
    “而且，”言清渐继续说，“轧钢厂我熟。人熟，事熟，机器熟。回去是轻车熟路，不用像在京棉二厂那样从头开始。”
    娄晓娥想了想：“这倒也是。你在轧钢厂干了两年，根基深。”
    “所以啊，”言清渐摊手，“表面看我是被架在火上烤，实际上……我快乐著呢。离家近，工作熟，工资照拿。他们想让我难受，我偏要过得滋润。”
    王雪凝看著他：“你真这么想？”
    “真这么想。”言清渐说，“就是有点对不住周厂长。他本来想让我帮他的。”
    “那是他们没眼光。”寧静哼了一声，“等那个什么李建国把厂子搞乱了，他们就后悔了。”
    “也许人家真有本事呢。”言清渐说，“咱们別把人想太坏。”
    话是这么说，但谁都知道，一个没基层经验的关係户，要管好五千多人的厂子，难。不过有了言清渐之前出台的规则，不去乱动，老实执行，想垮也不容易。
    夜深了，各自回房。言清渐躺在床上，秦淮茹靠在他肩上。
    “真不难受？”她轻声问。
    “有点。”言清渐老实说，“毕竟是自己一手建起来的厂子。但更多的是……轻鬆。”
    “轻鬆？”
    “对。”他望著天花板，“在京棉二厂，我是办公室主任，什么都得管，压力大。回轧钢厂，我是副厂长，上面有厂长顶著，下面有车间主任干活。我只要管好自己那一摊就行。”
    秦淮茹笑了：“你倒是想得开。”
    “想不开能怎样？”言清渐侧过身，搂住她，“跟他们闹？闹贏了，继续在京棉二厂干，但得罪一帮人。闹输了，还得回轧钢厂，还落个不服从组织的名声。不如痛快接受，还显得我顾全大局。”
    “那你以后……”
    “以后啊，”言清渐闭上眼睛，“按时上班，按时下班。该管的管，不该管的不管。多陪陪你们，多带带孩子。他们想看我笑话，我偏要把日子过成诗。”
    秦淮茹轻轻拍著他的背：“你呀……”
    窗外的雪又下起来了，无声无息。屋子里很暖，孩子的呼吸声很均匀。
    言清渐確实有点遗憾，但更多的是释然。
    官场上的事，他懂。今天你上，明天我下，正常。重要的是，別把自己搭进去。
    他现在有家，有她们，有孩子。这就够了。別人又不知道自己啥都不缺，怪他咯？
    至於那些想看他笑话的人……让他们看去吧。原本就想躺平，现在所有人都觉得他应该自怜自艾......
    他言清渐的快乐，他们想像不到。